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riuscirono ad ingannare 
il più scomodo 

dei gerarchi fascisti: 
la Libia fu persa 

per colpa sua? 
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la « questione » italiana. 
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COI LETTORI 


Rispondiamo in questa rubrica ai quesiti 


giudicati più interessanti proposti 


dai lettori. Sarà trattato un solo argomento 


per volta e non si risponde privatamente. 





AI LETTORI 


È con vivo rammarico che 
annuncio ai lettori la mia 
decisione di lasciare « Sto- 
ria ». È una decisione che 
ho preso per potermi dedi- 
care esclusivamente alla 
mia attività di scrittore. Con 
questo numero cessa per- 
tanto la mia direzione a 


distanza di oltre otto anni. 
Nel lungo periodo in cui 
ho diretto la Rivista, ho a- 
vuto dal pubblico suggeri- 
menti e indicazioni che mi 
hanno aiutato a portare 
« Storia » al suo attuale gra- 
do di prestigio, e di ciò so- 
no grato a tutti. Mi confor- 





ta comunque di lasciare la 
direzione della Rivista ad 
Alfredo Barberis, che con 
me vi ha lavorato in pas- 
sato. A lui e a tutti i re- 
dattori va in questo mo- 
mento il mio augurio affet- 
tuoso. 











Carlo Castellaneta 





La 196° squadriglia 
da bombardamento 


Guido Giuliarelli 
di Fabriano 
desidera notizie 
sulla 196° 
squadriglia B. M. 


Alla vigilia della Seconda 
Guerra Mondiale, l’aviazio- 
ne italiana aveva ancora in 
linea due Stormi da Bom- 
bardamento Marittimo (B. 
Mi): il « 35°», con sede a 
Brindisi al comando del col. 
Enrico Grande, e il «31°» 
di base a Cagliari-Elmas al 


comando del col. Franco 
Cavallarin. Entrambi gli 
Stormi erano dotati del 


moderno idrovolante tri- 
motore Cant Z 506 B che 
nel ‘38 aveva sostituito l' 
«S. 55 X» delle Crociere 
atlantiche. La 196° squad. 
(con la « 197° ») faceva par- 
te del 93° Gruppo (coman- 
dante ten. col. Domenico 
Docimo) del 31° Stormo. AI 
secondo Gruppo dello stes- 
so Stormo - il « 94° » - ap- 
partenevano le altre due 
squadriglie, la « 198* » e la 
«199° ». Il 31° Stormo, na- 
to nell'ottobre 1933, prima 
di concentrarsi in Sardegna, 
era stato sparpagliato con 
le sue squadriglie in 4 i- 
droscali: Orbetello, Nisida, 
Vigna di Valle e Livorno. 
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I due superstiti Stormi da 
bombardamento marittimo 
con idrovolanti, pur se pre- 
parati negli uomini e nei 
materiali, erano però già da 
tempo «condannati» a 
scomparire per ovii motivi 
tecnici. Difatti il «35°» 
venne quasi subito (estate 
1941) riconvertito in « ter- 
restre » mentre il « 31° » fu 
progressivamente riciclato 
nei reparti della Ricognizio- 
ne marittima (R. M.). 

Il 3 giugno 1940, la 199° 
squad. sì trasferì, con i suoi 
sette Cant Z 506, a Santa 
Giusta (Sardegna) alle di- 
pendenze della Marina (di- 
venne poi la superdecorata 
287° squad. R. M.). Le ri- 
manenti tre squadriglie, in- 
vece, iniziarono puntual- 
mente, il 10 giugno 1940, 
la loro attività di bombar- 
damento con 22 apparec- 
chi efficienti. Due velivoli 
della « 196° » (che era giun- 
ta da Orbetello al coman- 
do del cap. Giovanni Dot- 
tore) nella notte del 17 giu- 
gno compirono la prima 
missione bellica, parteci- 
pando con altri due appa- 
recchi del 31° Stormo e 
con cinque S. 79 dell’8° 
Stormo Terrestre, ad un'in- 
cursione sull’arsenale di Bi- 
serta. | «506 » erano stati 
fatti decollare isolatamente 
da Elmas, con un interval- 
lo di 10’ fra l'uno e l’al- 
tro. L'attacco si svolse da 
una quota media di 900 
metri. Ciascun Cant Z sgan- 


ciò quattro bombe, due da 
250 kg e due da 100. Il 
«31°» veniva impiegato, 
nel frattempo, anche per 
ricognizioni sui porti fran- 
cesi di Orano e Algeri. 

Il 21 giugno quattro « 506 » 
dello Stormo furono invia- 
ti a oriente delle Baleari 
per bombardare alcune uni- 
tà francesi segnalate dai 
ricognitori. Ma la missione 
fallì a causa delle pessime 
condizioni di visibilità. 
Concluso l’armistizio con 
la Francia, il 24 luglio, la 
seconda squadriglia del 94° 
Gruppo andò in Sicilia per 
integrare i reparti della R. 
M. dislocati nell'isola. Il 5 
novembre il «31°» venne 
sciolto. Per il momento fu 
risparmiato il 93° Gruppo. 
In meno di cinque mesi lo 
Stormo aveva effettuato 
1200 ore di volo. Il 93° 
Gruppo Autonomo parte- 
cipò con tre aerei alla bat- 
taglia di Capo Teulada. Dei 
tre «506 », decollati alle 
07.45 del 27 novembre 
1940, il primo fu abbattu- 
to con la perdita dell’equi- 
paggio - a pochi chilome- 
tri dalla costa africana - da 
una pattuglia di cacciatori 
inglesi. II secondo rientrò 
a Elmas senza avere scoper- 
to il nemico. Il terzo riuscì 
ad avvistare, alle 11,10, il 
convoglio britannico costi- 
tuito da tre piroscafi e da 
quattordici unità di scorta, 
fra cui una nave da batta- 
glia e una portaerei. 

Il 15 marzo 1941 giunse, 


con foglio n. 2/2110 dello 
Stato Maggiore dell’Aero- 
nautica, la « sentenza » di 
scioglimento anche per il 
«93° ». Gli aerei del Grup- 
po furono distribuiti alla 
Ricognizione Marittima. 
Il 30 maggio 1941, la 
«196° » venne ricostituita, 
sull'aeroporto di Orbetello, 
come squadriglia R. M. agli 
ordini di Marinavia. La 
nuova « 196° » nacque con 
sette Cant Z 501, idrovolan- 
te monomotore. Il 2 luglio, 
al comando del cap. Gio- 
vanni De Vito, raggiunse 
Bengasi. Il 16 novembre il 
comando passò al cap. O- 
reste Genta. Il 21 dicem- 
bre, la «196° » venne fat- 
ta arretrare a Pisida, un'in- 
senatura ideale per idrovo- 
lanti, a circa 20 km dalla 
Tunisia. Nel febbraio 1942 
la squadriglia ritornò a Ben- 
gasi. Quindi partecipò al- 
le battaglie aeronavali di 
marzo, giugno e agosto, 
contribuendo a sorvegliare 
la fascia costiera della Ci- 
renaica. In luglio coman- 
dante della « 196* » fu no- 
minato il cap. Giuseppe 
Novelli. Dopo il crollo del 
fronte italo-tedesco ad El 
Alamein, il 14 novembre 
1942, la «196° », logorata 
negli organici e nei veli- 
voli, rientrò in Italia, basan- 
dosi a Brindisi. Da dove nel 
febbraio ‘43 raggiunse Ta- 
ranto per concludervi la sua 
gloriosa e tormentata odis- 
sea. 

sc 


La sorte dei figli 
di Maria Antonietta 


Mario Boldrini, di Forlì, 
desidera sapere quale fu 
la sorte dei tigli 

di Maria Antonietta 
d'Austria e di Luigi XVI 

di Francia. 


Il figlio del ghigliottinato 
Luigi XVI, Carlo Luigi di 
Borbone, alla cui educazio- 
ne il popolo francese, se- 
condo l'impegno della 
Convenzione (1793), avreb- 
be dovuto provvedere e 
che era stato consegnato al 
calzolaio Simon  (nell’illu- 
strazione sopra, il Delfino di 
Francia mentre viene sepa- 
rato dalla madre) morì nel 
1795, a dieci anni. Il 21 pra- 


tile dell'Anno III, ossia il 
9 giugno 1795, il cittadi- 
no Sévestre facendo rap- 
porto alla Convenzione co- 
sì precisava: « Cittadini, al- 
le due e un quarto del po- 
meriggio abbiamo ricevuto 
la notizia della morte del 
figlio di Capeto (cioè di 





Luigi XVI) ». Il cadavere 
gettato nella fossa comune 
della parrocchia di S. Mar- 
gherita e coperto di cal- 
ce, non fu più ritrovato no- 
nostante le ricerche che ne 
fece fare poi Luigi XVIII, a- 
limentando così le voci che 
il Delfino, sfuggito miraco- 


losamente alla morte, vi- 
vesse ancora, nascosto e al 
sicuro sotto falso nome. Da 
qui il mistero sulla sua vera 
fine e il proliferare, nel cor- 
so del secolo, di una serie 
di avventurieri, circa una 
ventina, presentatisi alla ri- 
balta della cronaca e della 
storia come figli di Luigi 
XVI, chi più chi meno sma- 
scherati come abili e im- 
pudenti mistificatori. 
La sorella primogenita di 
Luigi « XVII », Maria Teresa 
Carlotta, nata nel 1778 e 
morta nel 1851, unica su- 
perstite quindi di Maria An- 
tonietta e di Luigi XVI, spo- 
sava nel 1799 Luigi Antonio 
d'Artois, duca d’Angouléè- 
me, figlio del futuro Carlo 
X, entrambi costretti, dopo 
le « trois glorioeuses » gior- 
nate di luglio 1830 ad ab- 
dicare in favore del duca 
di Bordeaux, figlio postu- 
mo dell’assassinato duca di 
Berry. 

e. a. 





I titoli nobiliari 
conferiti da Umberto Il 


Sulla legittimità 

dei titoli rilasciati 
dall'esilio da Umberto Il, 
e sul riconoscimento 

da parte dello stato 
italiano per quelli 

della Santa Sede chiede 
informazioni Mario 
Palazzi di Vicenza. 


Umberto Il di Savoja, Re 
d’Italia dal 9 Maggio 1946, 
abbandonò Roma il 13 Giu- 
gno dello stesso anno riti- 
randosi in esilio a Cascais 
senza avere accettato i ri- 
sultati del referendum che 
aveva dato una assai con- 
testata vittoria alla repub- 
blica. Considerandosi di di- 
ritto Re d'Italia (anche se 
non ha mai interferito nel- 
la vita politica nazionale) 
Umberto Il si ritiene tutto- 
ra investito delle preroga- 
tive regie, prima fra tutte 


quella di conferire titoli 
nobiliari e cavallereschi. Da 
questa posizione, come Re 
d'Italia e come Gran Mae- 
stro degli Ordini dinastici 
e nazionali, ha continuato 
(se pur con molta parsimo- 
nia) a conferire dall'esilio 
titoli nobiliari ed onorifi- 
cenze. Mentre è fuori di- 
scussione il suo diritto a 
conferire le insegne dell’ 
Ordine della S. S. Annun- 
ziata (ne è stato recente- 
mente insignito Falcone 
Lucifero, dal 1946 ministro 
della Real Casa) in quanto 
ordine dinastico di Casa 
Savoja, la dottrina è divi- 
sa per quanto riguarda ti- 
toli nobiliari ed onorificen- 
ze di altri ordini. 

Vi è. infatti, chi nega al 
Sovrano spodestato questo 
potere in quanto, per un 
monarca costituzionale, | 
esercizio di tali prerogati- 
ve, limitato dallo Statuto, 
è subordinato alla contro- 
firma di un ministro re- 
sponsabile; vi è, invece, chi 
sostiene la legittimità di si- 
mili concessioni in quanto 
la perdita del potere effet- 
tivo non avrebbe intacca- 
to le prerogative regie al 


punto da privarlo della sua 
natura di fons honorum. 
Fra queste contrastanti po- 
sizioni bisogna, comun- 
que, tener presente il fatto 
che le concessioni succes- 
sive al 13 Giugno 1946 so- 
no considerate valide da 
Stati Europei e, particolar- 
mente per quanto riguar- 
da i titoli nobiliari, dal So- 
vrano Militare Ordine di 
Malta. 

Tutto ciò, comunque, si 
scontra nella realtà con la 
disposizione XIV dell’attua- 
le Carta Costituzionale che 
recita: «1 titoli nobiliari 
non sono riconosciuti. | 
predicati di quelli esistenti 
prima del 28 Ottobre 1922 
valgono come parte del 
nome », per cui, in Italia, 
oggi, non esistono o, me- 
glio, non sono « ricono- 
sciuti» e giuridicamente 
tutelati titoli nobiliari. Da 
tale situazione consegue 
che l'abuso di un titolo da 
parte di chicchessia non 
costituisce reato sempre- 
ché non vi sia unito un 
predicato perché in tal ca- 
so si ha un’abusiva altera- 
zione del cognome perse- 
guibile per legge mentre, 


parallelamente, resta pure 
perseguibile l’usurpazione 
di un predicato apparte- 
nente al patrimonio stori- 
co di una famiglia già ri- 
conosciuta nobile dal pre- 
cedente ordinamento dello 
Stato. Ciò non toglie che 
il millantare titoli no- 
biliari per indurre altri in 
inganno potrà, a seconda 
delle modalità, costituire | 
elemento del raggiro e in- 
tegrare il delitto di truffa » 
(Cassazione, 16 Luglio 
1951). 

Per quanto riguarda i tito- 
li della Repubblica di S. 
Marino (tuttora concessi) 
essi, come pure quelli con- 
cessi dai Principi di Mona- 
co, sono considerati titoli 
italiani e sono parificati, 
nel trattamento, agli stessi 
per quanto riguarda gli ef- 
fetti della citata norma 
XIV della Costituzione. 
Un caso particolarissimo, 
che costituisce un’eccezio- 
ne a quanto previsto dalla 
Costituzione. è rappresen- 
tato dalla Santa Sede, la 
concessione di titoli da 
parte della quale è stata 
regolamentata dall’Articolo 
42 del Concordato: « L'Ita- 
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lia ammetterà il riconosci- 
mento, mediante decreto, 
dei titoli nobiliari conferi- 
ti dal Sommo Pontefice an- 
che dopo il 1870 e di quel- 
li che saranno conferiti in 
avvenire ». Si tratta di un 
preciso impegno derivante 
da un trattato internaziona- 
le che la repubblica non 
può ignorare qualora si 
presenti un caso concreto. 
A questo proposito, a pre- 
cisare la posizione della 
Santa Sede anche dopo la 
caduta della Monarchia, si 
possono citare le parole di 


S. S. Pio XII che nel di- 
scorso del 15 Gennaio 1949 
ricordava alla nobiltà roma- 
na che, nella nuova realtà 
politica «...i titoli nobilia- 
ri non sono riconosciuti, 
salvo, naturalmente, a nor- 
ma dell'Art. 42 del Concor- 
dato, ... quelli conferiti o 
da conferirsi, in avvenire, 
dai Sommi Pontefici... ». 
Da parte dello Stato Italia- 
no (D.P.R. 20 Marzo 1953 
N. 112) nel « Testo Unico 
delle Leggi vigenti in ma- 
teria di tasse sulle conces- 
sioni governative » sono 





previste anche le tasse da 
corrispondersi per i « De- 
creti del Capo dello Stato 
di autorizzazione all'uso 
dei titoli, predicati e quali- 






fiche nobil di conces- 
sione pontificia » nonché 
per quelli di « autorizza- 


zione all'uso di stemmi di 
concessione pontificia » (Ti- 
tolo III, capi 1, 2). 

Così, in contrasto con 
quanto voluto dalla Costi- 
tuzione, vi è oggi l’assurda 
realtà che la Repubblica, 
mentre non riconosce i ti- 
toli concessi dallo Stato |- 


taliano fino al 1946, né 
quelli di S. Marino o di al- 
tri stati sovrani, è tenuta 
però a riconoscere (e a tu- 
telare, se richiesta) quelli 
concessi dalla Santa Sede, 
con l'evidente, logica con- 
clusione che i titoli nobi 
liari, riconosciuti o no, esi- 
stono come realtà storica e 
che quelli di cancessione 
pontificia hanno tale valo- 
re da meritare anche il ri- 
conoscimento all'uso in |- 
talia da parte di chi ne sia 
stato investito. 











Enrico Forlanini pioniere 
dell'aeronautica 


Gianni Frattini, 

di Varese, 

chiede notizie 
sull’ingegnere Enrico 
Forlanini, pioniere 
dell'aeronautica. 


Se invece del 13 dicembre 
1848 fosse nato mezzo se- 
colo dopo, il milanese En- 
rico Forlanini oltre che un 
grande scienziato dell’aero- 
navigazione sarebbe stato 
certamente anche un co- 
struttore di successo. Rileg- 
gendo « col senno di poi » 
i suoi progetti non si può, 
infatti, non restare colpiti 
dalla lucidità delle sue in- 
tuizioni. Ne sono prove gli 
episodi dell'elicottero, dei 
razzi e delle alette idrodi- 
namiche. Sul piano delle 
cose concrete, l’opera di 
Forlanini si sviluppò nel set- 
tore dei dirigibili. Di aero- 
navi complessivamente ne 
varò sei. Una settima ven- 
ne realizzata dopo la sua 
morte, avvenuta a Milano 
il 9 ottobre 1930. 

Uscito tenente ingegnere 
dalla Scuola di applicazio- 
ne di artiglieria e genio, En- 
rico Forlanini, iniziò un ap- 
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profondito studio sulle eli- 
che che faceva girare aiu- 
tandosi con dei fili elastici. 
Quindi, il 15 aprile 1877, 
cioè un secolo fa, mise a 
punto la prima macchina 
più pesante dell’aria che 
con mezzi propri, di bordo, 
si sia staccata da terra. Era 
un piccolo elicottero, del 
peso di 3,5 kg., che riusciva 
a sollevarsi fino a 13 metri 
di altezza, grazie a due eli- 
che coassiali mosse da un 
motore a vapore di un 1/4 
di cavallo. L'invenzione fe- 
ce guadagnare al Forlani- 
ni ambiti riconoscimenti, 
fra cui una medaglia d'’o- 
ro concessagli dall'Istituto 
Lombardo. 

Malgrado l’esito positivo 
degli esperimenti, Forlani- 
ni rivolse la propria atten- 
zione all’affascinante miste- 
ro dei razzi. Difatti, nel 
1878, si dedicò al volo de- 
gli aeroplani spinti da tali 





« aggeggi ». | razzi, caricati 
di 200 grammi di polvere 
pirica, imprimevano ai mo- 
dellini una velocità di 45 
km/h per circa 180 metri 
di « autonomia ». 

Nel 1884, tentando di rea- 
lizzare un propulsore leg- 
gero, costruì un motore a 
vapore di 8 HP che, com- 
presa la caldaia, pesava po- 
co più di 20 kg. Era desti- 
nato ad un secondo elicot- 
tero rimasto sulla carta. Nel 
1897 riprese le prove con le 
eliche lavorando in un sot- 
terraneo, trasformato in 
galleria aerodinamica, nel 
quale l’aria veniva indotta 
da un ventilatore elicoidale. 
Il 1901 fu un anno di cri- 
si per Forlanini che si dibat- 
teva in difficoltà finanziarie. 
Il ministero della Guerra gli 
andò incontro accordando- 
gli i finanziamenti necessari 
per impiantare un cantiere 
a Crescenzago. Inoltre gli 


inviò, in qualità di assisten- 
te, il ten. Cesare Dal Fab- 
bro della Brigata Specialisti 
del genio. Superate altre 
difficoltà di natura organiz- 
zativa, nacque finalmente la 
società anonima « Leonar- 
do da Vinci » che nel 1906 
dette inizio alla costruzione 
di un dirigibile dello stesso 
nome. L'aeronave (designa- 
ta anche con la sigla F.1) 
fu sottoposta a laboriosi 
collaudi dal 22 luglio 1909 
al 1° febbraio 1910. Nel 
« Leonardo da Vinci », ca- 
postipite italiano dei semi- 
rigidi, erano esaltati i prin- 
cipi fondamentali della fu- 
tura architettura dirigibili- 
stica, con la navicella ad- 
dossata all'aerostato e la 
poppa affilata. L' « F.1 » a- 
veva una cubatura di 3265 
mc, una lunghezza di 40 
metri e un motore a vapore 
che poi venne sostituito da 
un Antoinette a benzina di 
40 HP. Effettuò una quaran- 
tina di voli-prova con tre 
persone di equipaggio. 

L'attività dirigibilistica non 
aveva però distolto Forlani- 
ni da altre ricerche. Fra il 
1903 e il 1908 eseguì alcu- 
ne misurazioni sulla forza 
portante e sulla resistenza 
al moto dell’acqua di alette 
metalliche che Forlanini ap- 
plicò sotto la prua e sotto 
la poppa di due battelli di 
sua costruzione (che egli 
chiamò idrotteri o idropla- 
ni). Secondo una descrizio- 
ne tecnica « le accennate 
alette, incidendo opportu- 
namente sulla direzione del 
moto, sollevavano dinami- 


camente lo scafo fino a far- 
lo emergere completamen- 
te dall'acqua, permettendo- 
gli così di raggiungere una 
velocità di circa 80 km/h. » 
Il primo idrottero, speri- 
mentato nel 1905 sul lago 
Maggiore dal cap. Cesare 
Dal Fabbro era propulso da 
un'elica marina; il secondo, 
guidato personalmente da 
Forlanini, era munito inve- 
ce di due eliche, una a 
prua e una a poppa (nella 
pagina precedente, uno de- 
gli idroplani di Forlanini). 
Le alette ebbero subito una 
vasta applicazione sugli 
idrovolanti. Oggi sono ad- 
dirittura la caratteristica 
spettacolare dei moderni a- 
liscafi. Dopo aver parteci- 
pato alla mostra aeronauti- 
ca in seno all'Esposizione di 
Milano del 1906, Forlanini 
costruì un veleggiatore bi- 
plano, munito di timone di 
profondità anteriore. Con 
esso, nell'aprile del 1907, 
effettuò vari lanci conse- 
guendo ottimi risultati. For- 
lanini per farsi catapultare 
si serviva di una rotaia e di 
un pilone del tipo usati dai 
fratelli Wright. 

Nel 1913 il governo italiano 
predispose un programma 
costruzione di 10 di- 
, di cui uno su pro- 
getto di Forlanini. | milane- 
si decisero, con pubblica 
sottoscrizione, di aiutare il 
loro ingegnere nella nuova 
impresa. A sua volta il mi- 
nistero della Guerra contri- 
buì alle spese per erigere un 





nuovo stabilimento presso 
Baggio. L’ « F.2 », battezza- 
to « Città di Milano », fece 
la prima uscita il 17 agosto 
1913. Il 20 venne consegna- 
to all’Esercito. L'aeronave, 
che disponeva di due mo- 
tori da 100 HP ciascuno, 
era lunga 72 metri, aveva 
una cubatura di 12.000 me- 
tri, poteva salire fino a 4000 
metri di quota. Alla veloci- 
tà di 72 km/h riusciva a 
trasportare 20 passeggeri. 
Sfortunatamente il « Città 
di Milano » andò distrutto, 
in un incidente di atterrag- 
gio, il 9 aprile 1914. 

Il Forlanini costruì, sempre 
a Baggio, altri quattro « F »: 
il «3» per la Gran Breta- 
gna alla quale però non fu 
consegnato; il «4» (mc 
15.000) per la Marina; il 
«5» e il «6» per l'Eserci- 
to. Quest'ultimo era ancora 
in servizio dopo la prima 
guerra mondiale. 

Prima di morire, come ri- 
cordato, Forlanini con il 
suo collaboratore prof. Sil- 
vio Bassi completò i pro- 
getti per l’« Omnia Dir» 
che, dotato di speciali di- 
spositivi, poteva essere gui- 
dato a terra senza l'ausilio 
degli uomini di manovra. 
L'11 giugno 1931, pilotato 
dallo stesso Bassi, l'« Omnia 
Dir», semirigido di 4000 
mc, s’'innalzò sul cielo di 
Milano, rendendo l'estremo 
omaggio alla memoria di 
Enrico Forlanini, scomparso 
da otto mesi, all'età di 82 
anni, sc 





Anche San Pietro 
ebbe il suo Giuda 


Alfredo Del Ry ci scrive 
da Lucca 

per avere notizie 

sulla morte di San Pietro. 


L'apostolo Pietro subì il 
martirio a Roma sotto Ne- 
rone. L'anno non è sicuro: 
Eusebio di Cesarea (storico 
della Chiesa, vissuto nel Ill 
secolo d.C.) riferisce che 
morì nel 67; San Gerolamo 
(vissuto nel IV secolo d.C.) 


parla del 68, mentre vari 
altri studiosi collocano la 
sua morte nel 65, anno del- 
la grande persecuzione ne- 
roniana. 

Sull’arresto e la prigionia 
del principe degli Aposto- 
li, Clemente Romano (terzo 
pontefice successore di San 
Pietro) lasciò scritto che ciò 
avvenne per « gelosia e in- 
vidia ». Dunque anche Pie- 
tro, come Gesù, ebbe il suo 
Giuda. La tradizione narra 
che Pietro sarebbe stato av- 
vertito da un cristiano della 
corte di Nerone che i pre- 
toriani avevano ordine di 
arrestarlo. L'imperatore in- 
fatti avrebbe dato incarico 





ISIGIGIA(I 


tradizione di prestigio 
(EgeltF:l[jC:] 


fucili per caccia e tiro 
L normali e di lusso 
justapposti e sovrapposti 
cartucce ‘preziosa’ 











RISULTATI ECCEZIONALI 
DELLA 9° EDIZIONE 
DEL MOBIL FIAT ECONOMY RUN 


Oltre 100 giornalisti italiani ed europei hanno partecipato 
questo anno alla 9° edizione del Mobil Fiat Economy Run 
svoltosi in Sardegna. 

La vettura oggetto del test di consumo è sfata la Nuova 
Fiat 127 con motore da 1050 cc, provata sul difficile per- 
corso della zona di Capo Teulada con partenza dal Forte 
Village di S. Margherita di Pula. 

| risultati ottenuti sono stati estremamente positivi: sono 
stati coperti in totale fra tutti i partecipanti 7.680 Km. alla 
velocità di 64 Km/h. Il consumo è stato pari a litri 5.17/ 
100 Km., cioè 19.35 Km/it. 

Si tratta di un risultato medio, superato peraltro da alcu- 
ni dei piloti più abili. Per la prova è stato inoltre utilizzato 
il nuovo lubrificante sintetico Mobil 1. 








a Tigellino di farlo cattura- 
re prima della sua parten- 
za per la Grecia, dove sa- 
rebbe rimasto un anno e 
mezzo. 

Alla notizia, Pietro decise 
di fuggire, e, indossato un 
logoro mantello da schia- 
vo, si avviò lungo la Via 
Appia seguito dal giovane 
discepolo Nazario. Questi, 
ad un tratto, vide il vecchio 


Apostolo cadere in ginoc- 
chio e lo udì mormorare: 
« Domine, quo vadis? » (Si- 
gnore, dove vai?). Stupito, 
Nazario vide davanti a Pie- 
tro la strada deserta, questi 
invece vedeva Gesù Cristo 
in piedi davanti a sé e udì 
la sua voce rispondergli: 
« Vado a Roma per essere 
crocifisso un’altra volta ». 
L'Apostolo si rialzò lenta- 


mente e si volse per torna- 
re a Roma. Qui, pochi gior- 
ni dopo, venne arrestato e 
rinchiuso nel carcere Ma- 
mertino, dove i prigionieri 
vivevano ammassati, legati 
ai polsi e alle caviglie con 
grosse catene, privi di aria 
e di luce; spesso con cada- 
veri che imputridivano loro 
accanto. 

Da questo carcere - dove 


convertì i suoi due cai 
rieri, Processo e Marti 
no, battezzandoli - Pietro 
uscì per essere condotto al 
supplizio. AI cospetto della 
croce, Pietro, temendo di 
commettere peccato d’or- 
goglio nel morire allo stes- 
so modo del suo Maestro, 
chiese, ed ottenne, di es- 
sere crocifisso a testa in giù. 

ga 








I Baroni contro 
Ferdinando d'Aragona 


Gerardo Galderisi, 

di Roma, ci ha scritto 
per avere notizie 

sulla Congiura dei Baroni 
avvenuta nel 1486 
contro Ferdinando 
d'Aragona re di Napoli. 


La Congiura dei Baroni, co- 
stituisce il momento cul- 
minante della lotta fra la 
nobiltà feudale del Regno 
e i re aragonesi decisi a 


stroncare una volta per 
tutte la prepotenza dei 
grandi feudatari, servitori 


quanto mai malfidi, penso- 
si soltanto di mantenere, 
contro ogni progresso civi 
le e sociale, i loro privile- 
gi e a ricercare oltre con- 
fine appoggi e sostegni in- 
conciliabili con quelli dei 
loro legittimi sovrani. Ma- 
turata lentamente, essa 
venne perfezionata nel 
convegno di Melfi cui pre- 
sero parte fra gli altri Pir- 
ro del Balzo Gran Conne- 
stabile e principe di Alta- 


mura, Antonello Sanseveri- 
no principe di Salerno e 
ammiraglio del Regno, 
Giordano Sanseverino Gran 
Camerlengo e principe di 
Bisignano, Pietro Guevara 
Gran Siniscalco e Marche- 
se del Vasto, Giovanni del- 
la Rovere, prefetto di Ro- 
ma e duca di Sora - co- 
pertamente sostenuti dal 
segretario del re Antonel- 
lo Petrucci e da Francesco 
Coppola conte di Sarno. | 
congiurati scesero in cam- 
po aperto all'indomani 
della sollevazione dell’A- 
quila (fine settembre 1485), 
città dominata dalla fami- 
glia Camponeschi, di fazio- 
ne angioina, che richia- 
mandosi ad antichi privile- 
gi si era rifiutata di sotto- 
stare al pagamento delle 
imposte uccidendo i regi 
ufficiali e inalberando le 
insegne del Papa. 

Appoggiati da Innocenzo 
VIII che procurò loro l’aiu- 
to del suo capitano Rober- 
to Sanseverino, i congiu- 
rati, dopo un vano tenta- 
tivo di coinvolgere a loro 
favore il secondogenito del 
re, Federico, amato gene- 
ralmente per la sua mitez- 
za quanto il primogenito 
Alfonso, duca di Calabria, 
era odiato per il suo carat- 
tere superbo e crudele, 


diedero a Salerno avvio al- 
la guerra, il cui unico scon- 
tro di un certo rilievo fu 
la battaglia di Montorio (7- 
5-1486), tutt'altro che de- 
cisiva e combattuta con 
« sì poco ardore guerriero 
che per quanto si disse 
non vi furono né morti né 
feriti ». Essa venne virtual- 
mente vinta dal duca di 
Calabria e dal Trivulzio, 
che poté avvicinarsi a Ro- 
ma gettando la città «in 
grandissima confusione ». 
Persuaso Innocenzo VIII 
della necessità di iniziare 
trattative di pace questa ve- 
niva conclusa in giugno 
con l'impegno per Ferdi- 
nando d'Aragona di assicu- 
rare perdono e impunità a 
tutti quei baroni che si fos- 
sero sottomessi. Ma prima 
ancora che la pace già fis- 
sata venisse pubblicata l’a- 
ragonese, subdolamente, fa- 
ceva arrestare il Petrucci e 
i suoi figli insieme con il 
conte di Sarno provocando 
così una nuova sollevazio- 
ne dei Signori. Sgominati e 
sottomessi ad uno ad uno 
dal duca di Calabria (otto- 
bre-dicembre 1486), pro- 
cessati e condannati a mor- 
te il Petrucci e il conte di 
Sarno (1487), quasi tutti i 
baroni ribelli, finiti in car- 
cere negli anni seguenti, 


venivano nella notte del 
Natale 1491 « ammazzera- 
ti », cioè chiusi dentro sac- 
chi con grosse pietre e get- 
tati in mare. A giustifica- 
zione del suo comporta- 
mento Ferdinando faceva 
diffondere dai suoi amba- 
sciatori per tutta Europa 
una nota in cui affermava 
che quei signori erano 
« caduti dal beneficio del- 
la pace » per il loro tradi- 
mento verso il legittimo 
sovrano e che perciò lui si 
riteneva libero da « omni 
promissione (loro) facta ». 
Sottolineando il rischio che 
il suo Stato avrebbe corso 
se non avesse provveduto 
a tempo, si diceva convin- 
to che « lo nostro Stato sa- 
ria in breve andato in ex- 
tremo periculo » e che so- 
lo la sua prontezza nel 
prendere adeguati provve- 
dimenti lo aveva salvato da 
rovina certa. Non aveva 
tutti i torti. Non passeran- 
no pochi anni che i baro- 
ni superstiti saranno fra i 
più tenaci sostenitori pres- 
so Carlo VIII della spedi- 
zione contro il Reame e 
ancora nei due secoli del 
viceregno sempre la stessa 
casta signorile costituì il 
maggior problema di go- 
verno della Spagna. 

ea 








La « etica » dei panzer 
nell'ultimo conflitto 


Alberto Cappelli, 

di Arezzo, desidera 
sapere come venivano 
camuffati i panzer 
tedeschi durante 

la Seconda 

Guerra Mondiale. 


La verniciatura e mimetica 
nell'esercito tedesco è 
quanto di più originale ed 
interessante il modellista o 
l'appassionato possa trova- 
re. Prima della Seconda 
Guerra Mondiale era com- 
posta essenzialmente dai 
seguenti colori: grigio, ver- 
de chiaro e marrone chia- 
ro; poco prima del Secon- 


do Conflitto Mondiale il 
colore di fondo divenne il 
terra scuro. Entro il 1939, 
però il colore standard del- 
l’esercito tedesco divenne 
il Panzer Grau. Questo co- 
lore era stato scelto come 
tinta neutra in grado di a- 
dattarsi su qualsiasi tipo di 
terreno, esso venne conser- 
vato ininterrottamente co- 


me colore di base sino al 
18 febbraio 1943. 

A parte ciò numerosi colori 
vennero sovrapposti al 
Panzer Grau al fine di crea- 
re chiazze mimetiche; i più 
comuni furono il grigio 
chiaro ed il verde marcio 
chiaro. 

Con l’arrivo dei tedeschi in 
Africa il colore di fondo ri- 


mase sino al 1942, anche 
nelle circolari ministeriali, 
il Panzer Grau; cosa che 
era in netto contrasto con 
il tipo di terreno su cui si 
combatteva. Comunque, 
contemporaneamente all’i 
nizio della campagna .A 
cana era stato introdotto il 
colore necessario alla ver- 
niciatura di fondo ed esso 
era il Gelb Afrika Korps. 
Questa apparente contrad- 
dizione esisteva molto pro- 
babilmente per disorienta- 





re eventuali osservatori sul- 
la reale destinazione dei 
mezzi ed anche per una 
certa scarsità iniziale della 
tinta sunnominata. 

Con il 18 febbraio 1943 la 
colorazione e mimetica te- 
desca cambiò radicalmente 
dando come colore di fon- 
do il Gelb Braun e come 
colori mimetici il Rot Braun 
ed il Mittel Grun. Questi 
colori furono quindi giallo 
sabbia come fondo, e come 
mimetici da sovrapporre: il 


bruno rossiccio ed il verde 
che fu in un primo tempo 
verde chiaro e poi verde 
scuro. Ritornando in Africa 
notiamo che sia il bruno 
rossiccio che il verde furo- 
no impiegati come colori 
mimetici sul giallo Afrika 
Korps ed inoltre furono 
sporadicamente — utilizzati 
come colori di fondo sia 
un colore verde salvia che 
un marrone scuro. Da non 
dimenticare che in Tunisia 
vi furono Tigre sia in livrea 


africana che in livrea gri- 
gio scuro (Panzer Grau). 
Nel 1944 in Europa vi fu 
un certo ritorno del colore 
grigio, come fondo, che 
venne però adottato solo 
per i mezzi pesanti ed in 
tonalità più chiara del Pan- 
zer Grau. Da non dimenti- 
care infine che con la fine 
della guerra vennero utiliz- 
zati svariati colori sia di 
preda bellica che aeronau- 
tici. 

a. p. 





I sei fondatori 
del Fascio di Bologna 


Giovanni Giachetti, 
nostro lettore 

di Biella, 

vuole sapere 

se Pietro Nenni 

fu tra i fondatori 

del Fascio di Bologna. 


L'episodio cui il nostro 
lettore si riferisce avvenne 
realmente e si colloca nel 
tormentato periodo imme- 
diatamente successivo alla 
Prima Guerra Mondiale. 

Alla Grande Guerra Pietro 
Nenni (nella foto in panni 
militari) aveva partecipato 
da volontario coerente- 
mente alle sue convinzioni 
irredentistiche, anche se | 
esperienza del fronte, e più 
ancora quella fatta nelle 





retrovie durante una con- 
valescenza, avevano tolto 
molto slancio alle sue con- 
vinzioni patriottiche. 

Tuttavia, egli aveva salutato 
la vittoria dell’Italia nell’ 
« ultima guerra del Risorgi- 
mento », con parole piene 
di speranza: « Ognuno ave- 
va in sé un'ardente volon- 
tà di giustizia, e negli im- 
peri che crollavano si vo- 
leva vedere il sintomo di 
un'era nuova più equa per 


i lavoratori, più giusta per 
i miseri ». Ciò non gli im- 
pedì però di intravvedere 
subito le contraddizioni e 
le conseguenze regressive 
che essa avrebbe alimenta- 
to in Europa e in Italia, an- 
che se per qualche tempo, 
egli oscillò tra spinte diver- 
se, diviso tra slanci demo- 
cratici e iniziative confuse 
che in quei giorni di sban- 
damento si moltiplicavano 
attorno ai problemi della 
pace, delle terre e dei con- 
fini orientali in particolare. 
In ciò egli venne a trovar- 
si con Mussolini, che di 
questi temi stava facendo 
il suo cavallo di battaglia 
cercando e trovando segui- 
to tra schiere di ex combat- 
tenti, giovani ufficiali so- 
prattutto, il cui rivendica- 
zionismo nazionale e socia- 
le sempre più spesso si e- 
sprimeva con l’irrisione e la 
violenza verso gli avversari 
politici. 

Fu in questo clima che 
Nenni, anche se sempre più 
criticamente distante da 
Mussolini, il 10 aprile 1919 
è tra i fondatori del Fascio 


di combattimento di Bolo- 
gna, il cui programma è: 
« Né coi bolscevichi né coi 
monarchici, ma per la ri- 
voluzione e la Costituen- 
te ». Con Nenni, sono pro- 
motori di questa iniziativa 
persone politicamente di- 
sparate tra di loro, e i cui 
destini andranno per stra- 
de diverse. Oltre a Dino 
Grandi e Leandro Arpinati, 
astri nascenti dello squa- 
drismo fascista e futuri ge- 
rarchi, vi sono Alceste De 
Ambris, socialista, sindaca- 
lista rivoluzionario, inter- 
ventista e prossimo braccio 
destro di D'Annunzio a Fiu. 
me, destinato all'esilio an- 
tifascista come i fratelli 
Guido e Mario Bergamo. 
Ma, quando sempre più evi- 
dente si fece l'indirizzo an- 
tidemocratico e antioperaio 
del fascismo, e sempre più 
chiaro l’opportunismo per- 
sonale di Mussolini, Nenni 
se ne staccò, dimettendosi 
anche dal Partito repubbli- 
cano (1920) per iscriversi fi- 
nalmente nel 1921 al Par- 
tito socialista italiano. 








La fine del sommergibile 
« Nereide » 


Augusto Evangelista, 

di Colfelice, desidera 
avere notizie 

sui dati tecnici, attività 
e fine del sommergibile 
Nereide, affondato 

nel 1915 da un'unità 
austriaca al largo 

di Pelagosa. 


Il Nereide, con il gemello 
Nautilus, era stato proget- 
tato dal maggiore del genio 
navale Curio Bernardis. Co- 
struito nell’Arsenale di Ve- 
nezia dal 1911 al 1913 (va- 
ro: 12 luglio 1913), disloca- 
va 225/320 t; aveva dimen- 
sioni di 40,96x4,3x2,85 m; 
due motori diesel per tota- 
li 600 CV, due motori elet- 
trici per 320 CV; velocità 
13,2/8 nodi; armamento: 


due tubi di lancio da 450 
mm con un totale di quat- 
tro siluri (un terzo tubo, in 
coperta, brandeggiabile, era 
rimasto montato soltanto 
nei primi tempi); due uffi- 
ciali, 17 ‘tra sottufficiali, gra- 
duati e marinai. 

Breve fu la vita del Nerei- 
de. Entrato in servizio il 20 
dicembre 1913, fu alle di- 
pendenze della 3° Squadri- 
glia sommergibili, di base 


a Brindisi, donde uscì più 
volte per addestramento ed 
esercitazioni. Con l’entrata 
dell’Italia nel conflitto, il 
Nereide compì la prima 
missione di guerra dei no- 
stri sommergibili, poiché 
già nella notte tra il 23 e 
il 24 maggio 1915 era in 
agguato sulla rotta di atter- 
raggio a Cattaro. Nelle pri- 
me ore del 5 agosto esso 
arrivò nelle acque di Pe- 
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lagosa, grande isolotto che 
avevamo occupato l’11 lu- 
glio per farne una piccola 
base di appoggio e di rifor- 
nimento appunto per i 
sommergibili e le siluranti 
che operavano nella zona 
meridionale dell'arcipelago 
dalmata. H Nereide sosti- 
tuiva un altro battello, in 
base a turni di 36-54 ore, 
e avrebbe dovuto trascor- 
rere il periodo diurno in 
emersione, a levante della 


spiaggia di Zadlo. Per l’e- 
ventuale avvicinarsi di un 
sommergibile nemico si fa- 
ceva affidamento sulla sta- 
zione di vedetta, posta su 
un'altura dell'isola, e sulla 
limpidezza delle acque. Ma 
quel 5 agosto il mare era 
agitato per vento da mae- 
stro forza 6, e le onde non 
permisero di avvistare in 
tempo l'approssimarsi di un 
battello nemico, che era |’ 
U5 austriaco, comandato 


dal tenente di vascello 
Georg von Trapp. Furono 
gli stessi uomini del Nerei- 
de a scoprire il periscopio 
dell'US. Il comandante 
Carlo Del Greco ordinò di 
mollare immediatamente gli 
ormeggi e di manovrare per 
immergersi. Egli tentava di 
lanciare contro l'avversario, 
ma quest’ultimo, già pron- 
to, lanciò un primo siluro, 
andato a vuoto, e poi un 
altro, che colpì il Nereide 


sulla dritta, a poppavia del- 
la torretta, in corrisponden- 
za del locale dei motori e- 
lettrici. Il battello ebbe la 
poppa staccata e andò a 
fondo ‘in 28 m d’acqua. 
Tutta la gente del nostro 
sommergibile morì all'istan- 
te. La memoria del capita- 
no di corvetta Carlo Del 
Greco, che deliberatamen- 
te affrontò sicura morte, fu 
onorata con la medaglia d’ 
oro al valor militare. a. f. 





Puglia o Puglie? Due forme, 
una sola corretta 


Claudia Lodi, 

di S. Pietro 

in Casale (Bo), 
chiede perché mai 
si ode e si scrive 
spesso Puglie 

al plurale, 
anziché Puglia. 


È vero. Anche repertori al- 
tamente qualificati come il 
Dizionario  Enciclopedico 


Italiano e l’Enciclopedia 
Sansoni Illustrata ad esem- 
pio, accettano la forma al 
plurale. Ma, essa è acce- 
zione impropria, scorretta, 
perché la regione Puglia 
che perpetua il nome clas- 
sico di Apulia, territorio 
che costituiva la Il Regio 
della divisione territoriale 
augustea, va usata esclusi- 
vamente al singolare. Ca- 
duto in disuso nel primo 
medioevo come tanti altri, 
il nome Puglia ricompare 
coi Normanni verso la me- 
tà del sec. XI come contea 
e poi ducato - abbraccian- 
do però una più vasta e- 
stensione della regione 


meridionale - per cedere 
poi il posto sotto gli an- 
gioini e aragonesi a tre 
denominazioni diverse cor- 





rispondenti ad altrettante 
circoscrizioni —amministra- 
tive e cio Capitanata, 


Terra di Bari, e Terra d'O- 
tranto. Questi nomi persi- 
stettero fino all’annessione 
all'Italia nel 1860, quando 
vennero aboliti con la rie- 
sumazione del nome clas- 
sico di Puglia - peraltro 
sempre conservato nell’u- 
so letterario e anche in 
quello popolare. L'antico 
nome designò la nuova re- 
gione comprendente le tre 
provincie di Foggia, Bari, 


Lecce, integrata nel 1923 
dalla provincia di Taranto 
e nel 1927 da quella di 
Brindisi. 
L'attuale —denominazione 
Puglia, al singolare, è quel- 
la sancita ufficialmente dal- 
la nuova Costituzione re- 
pubblicana la quale, elimi- 
nando la forma plurale ar- 
bitrariamente impiegata 
senza una solida giustifi- 
cazione, ha inteso restitui- 
re all'antica regione del 
sud-est della nostra peni- 
sola la sua più corretta di- 
zione che duemila anni di 
storia hanno perpetuato, 
inalterata, nel tempo. 
ea 





Todaro, il marinaio 
che salvava i nemici 


Maurilia Rendine, 

di Roma, 

chiede notizie 

sul comandante 
Salvatore Todaro, 

di cui si è parlato 
sul n. 231 del nostro 
periodico. 


L'affondamento del Kabalo 
a cannonate e il rischioso 
salvataggio dei naufraghi, 
di cui fu protagonista il co- 
mandante del sommergibi- 
le Cappellini furono soltan- 
to una delle vicende in cui 
emersero le singolari virtù 
guerresche ed umane del 
capitano di corvetta Salva- 
tore Todaro. Sempre con- 
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vinto della scarsa efficacia 
dei siluri italiani (che in 
quell'epoca erano realmen- 
te difettosi) e del dovere - 
potendo - di salvare i mau- 
fraghi nemici, già nella suc- 
cessiva crociera del Cappel- 
lini Todaro non esitò a_ri- 
petere lo schema dell’azio- 
ne contro il Kabalo, nono- 
stante le perplessità suscita- 
te negli Alti Comandi. Il 
5 gennaio 1941, avvistato 
presso le isole Canarie il pi- 
roscafo armato Shakespeare, 
Todaro lo attaccò in super- 
ficie, a cannonate, lo affon- 
dò con un furioso combat- 
timento, ne salvò i supersti- 
ti uno ad uno e li sbarcò 
sulla vicina isola del Sale. 

Pochi giorni dopo, il 14 
gennaio, il Cappellini si im- 
battè nell’incrociatore ausi- 
liario Eumaeus, armato con 
quattro cannoni, per cui 
Todaro si indusse ad attac- 


carlo in immersione, lan- 
ciandogli una coppiola di 
siluri. Ma questi « regolar- 
mente » fallirono il bersa- 
glio e Todaro non ebbe al- 
tre esitazioni. Nonostante 
la disparità di armamento 
(pur possedendo due can- 
noni, il Cappellini, inse- 
guendo, poteva impiegar- 
ne uno solo) Todaro portò 
il sommergibile in superfi- 
cie e ingaggiò un'asperrima 
lotta a cannonate. Il com- 
battimento durò ben quat- 
tro ore, con alterne vicen- 
de e con danni, morti e fe- 
da ambo le parti. Ma 
infine la nave inglese af- 
fondò e sul mare si disse- 
minarono centinaia di nau- 
fraghi (l’Eumaeus trasporta- 
va truppe). Questa volta pe- 
rò Todaro non potè occu- 
parsene in alcun modo, 
perché la comparsa di al- 
cuni aerei e le loro bombe 





lo costrinsero alla più rapi- 
da immersione. 

Mesi dopo, concluso il suo 
periodo comando di 
sommergibili, Todaro otten- 
ne di essere trasferito in un 
reparto ancor più logoran- 
te e rischioso: i mezzi d'as- 
salto navale. Ma il suo fisi- 
co risentiva ancora di una 
lesione riportata in un inci- 
dente di volo anteguerra, 
quando prestava servizio 
sugli idrovolanti della Ri- 
cognizione Marittima. Gli 
furono quindi negati i mez- 
zi d'assalto subacquei, ma 
gli fu dato il comando di 
una squadriglia di moto- 
scafi siluranti destinata ad 
andare in Mar Nero, per 
cooperare alla conquista di 
Sebastopoli. Questo trasfe- 
rimento fu di per sé una 
rara vicenda perché effet- 
tuato per via terrestre at- 
traversando le Alpi e tutta 





l'Europa balcanica. Anche 
laggiù Todaro effettuò mol- 
te audaci imprese, fra l’al- 
tro assaltando a raffiche di 
fucile mitragliatore i barco- 
ni sovietici, carichi di trup- 
pe, che tentavano di rag- 
giungere Sebastopoli. 

Nell'autunno 1942, rientra- 
to in Italia con i suoi mo- 
toscafi, Todaro li trasferì in 


L’incoronazione 
di Carlo Magno 


Luigi Rotondi, lettore 
residente a Perugia, 

ci chiede in quale anno 
Carlo Magno 

è stato incoronato 
imperatore. 


Le fonti più autorevoli so- 
no concordi nel riferire che 
il re dei Franchi ricevette 
dalle mani del pontefice la 
corona imperiale la mattina 
di Natale dell'anno 800. 


una calanca dell’isoletta La 
Galite (a nord della Tuni- 
sia), per prepararsi ad as- 
saltare gli incrociatori ame- 
ricani che frattanto aveva- 
no occupato il porto di Bo- 
na. Tentò l'impresa nella 
notte sul 13 dicembre, ma 
un'improvvisa burrasca lo 
costrinse a rientrare alla ba- 
se, Qui, stremato dalla stan- 


(Sopra, ‘la cerimonia in un’ 
illustrazione dell’ ‘800). Con 


tutta la sua Corte, Carlo 
Magno, allora cinquattot- 


chezza, una volta tanto si 
addormentò profondamen- 
te: poco dopo fu ucciso da 
un colpo di mitraglia alla 
fronte, sparato da un aereo 
americano casualmente di 
passaggio in quella zona 
appartata. Si verificò quin- 
di la «sicura » previsione 
di Todaro, secondo la qua- 
le il nemico avrebbe potu- 





tenne, intervenne ai solen- 
ni riti in San Pietro, a Ro- 
ma. Dopo la messa, papa 
Leone III avanzatosi davan- 


to ucciderlo soltanto nel 
sonno. 
1 compagni seppellirono 
Salvatore Todaro sulla riva 
dell’isoletta, sotto una roz- 
za croce con due date: 
Messina 1908, La Galite 
1942. Le sue ceneri, se non 
erriamo, riposano ancora 
laggiù. 

m.a. b. 


ti al trono del re franco si 
inginocchiò, compiendo |’ 
« atto di adorazione » se- 
condo l'antico cerimoniale 
imperiale, quindi pose sul 
capo di Carlo il diadema. | 
presenti e il popolo fuori 
del tempio allora lo accla- 
marono: « A_Carlo, augu- 
sto, incoronato da Dio, 
grande e pacifico imperato- 
re dei Romani, vita e vit- 
toria! » 
Carlo rimase ancora a Ro- 
ma fino al giorno di Pasqua 
(7 aprile) dell'anno 801, 
quando si avviò verso il 
Nord, raggiungendo Aqui- 
sgrana. 

ga 








di San Giorgio 


Nello Ardito, nostro 
lettore di La Spezia, 
desidera conoscere 
le origini dell'Ordine 
militare di San Giorgio. 


Il «Sovrano Militare Ospi- 
taliero Ordine di S. Giorgio 
in Carinzia » fu fondato a 
Roma il 25 dicembre 1468 
dall'Imperatore Federico Ill 
d'Asburgo che ne assunse 
per primo il Magistero, sta- 
bilendo che, in seguito, pur 
continuando tale istituzione 
ad essere Ordine Dinastico 
della sua Casa, fosse retto 
da Gran Maestri Vicari elet- 
ti dal Gran Consiglio dell’ 
Ordine. L'Ordine ebbe sede 


dal 1469 nell’Abbazia-for- 
tezza di Millstatt (Carinzia), 
ei suoi Cavalieri si distinse- 
ro subito in varie guerre 
cooperando alla difesa del- 
le frontiere orientali dell’ 
Impero :contro la minaccia 
turca fino alla fine del se- 
colo XVIII, quando l'inva- 
sione francese li scacciò 
dall'antica sede e quel che 
restava dell'Ordine si ri- 
fugiò prima in Baviera e 
poi a Vienna, sotto la pro- 
tezione degli Imperatori d’ 
Austria. Gli Statuti dell’Or- 
dine, più volte modificati 
nel corso dei secoli, subiro- 
no l’ultima riforma nel 1917 
ad opera dell'Imperatore 
Carlo |, che ne concesse 
le insegne a militari ed al- 
ti funzionari dell'Impero 
fedeli alla Monarchia. Do- 
po la morte dell'Imperatore 
Carlo (1922) fu Reggente 
dell'Ordine fino al 1944 
Mons. Luigi Hudal, vescovo 
di Ela, che dal 1938, per 
sfuggire alle persecuzioni 


di cui l'Ordine fu oggetto 
da parte delle forze di oc- 
cupazione tedesche, portò 
la sede a Roma, dove è ri- 
masta fino ad oggi. In Ita- 
lia, l'Ordine (che conta ol- 
tre 20.000 aderenti in tutto 
il mondo) svolge ancora 
gran parte della sua attività 
assistenziale e benefica. 
(Gli ultimi Gran Maestri Vi- 
cari sono stati tutti italiani, 
mentre per oltre venti anni, 
fino al 1972, fu presidente 
dell'organismo preposto al- 
le attività assistenziali del- 
l'Ordine il Maresciallo d’l- 
talia Ettore Bastico). 

Tutto ciò premesso sulla 
storia dell'Ordine in que- 
stione, la sua posizione giu- 
ridica è tale che «...non 
può non riconoscersi all’ 
Ordine di S. Giorgio in Ca- 
rinzia una documentata ori- 
gine storica e soprattutto il 
carattere di Ordine “non 
nazionale”... »; e che «.. 
devesi, pertanto, ritenere 
legittimo il conferimento di 


onorificenze da parte degli 
organi del suddetto Ordine 
che ne siano autorizzati se- 
condo le norme statutarie » 
(Tribunale di Roma, 29 di- 
cembre 1970). Proprio in 
quanto considerato Ordine 
Dinastico non nazionale, 
cioè appartenente al patri- 
monio araldico di una fa- 
miglia già regnante (come 
fa SS. Annunziata, il Toson 
d'Oro, l'Ordine Costanti- 
niano di S. Giorgio) la Ma- 
gistratura italiana ha più 
volte riconosciuto la legit- 
timità della concessione e 
dell'uso delle onorificenze 
dell'Ordine a condizione 
che, dopo il grado cavalle- 
resco, sia specificato il no- 
me dell'Ordine, allo scopo 
di evitare confusione con 
gli insigniti di Ordini Ca- 
vallereschi Nazionali o ad 
essi assimilati (in tal senso, 
fra l’altro, la Suprema Cor- 
te di Cassazione; III Sez. - 
23 aprile 1959). l 

a.l 
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Un colonnello 
nella Resistenza 


Flavia Jagodnik 
chiede informazioni 
sul tenente colonnello 
Carlo Croce, 

cui recentemente 

è stata dedicata 

una via a Varese. 


Il nome del tenente colon- 
nello Carlo Croce è legato 
a uno dei primi episodi del- 
la resistenza armata contro 
i tedeschi nel Varesotto du- 
rante l’ultimo conflitto. 

Ex combattente della Prima 
Guerra Mondiale (era nato 
a Roma nel 1892), operò sul 
fronte orientale con il Cor- 
po di Spedizione Italiano in 
Russia. L'armistizio dell’8 
settembre 1943 lo colse in 
Italia, comandante di un di- 
staccamento del 3° bersa- 
glieri in provincia di Varese. 
In quelle ore drammatiche, 
Carlo Croce scelse decisa- 
mente la lotta antitedesca. 
Seguito da un centinaio di 
uomini, da Porto Valtrava- 
glia si portò sul monte San 


Martino dove esisteva un 
sistema di fortificazioni per- 
manente. Abbondantemen- 
te fornito di materiale belli- 
co e di viveri, l'ufficiale pro- 
gettava di trasformare la ri- 
dotta in una base inespu- 
gnabile attorno alla quale 
organizzare e far gravitare 
una ampia organizzazione 
partigiana. Ciò rispondeva 
a una concezione militare 
della guerra di posizione, in 
contrasto con la necessaria 
mobilità che una guerra per 
bande richiedeva come ele- 
mento fondamentale di so- 
pravvivenza e continuità 
della lotta. Di conseguenza, 
all'inizio Croce proibì ogni 
iniziativa bellica, in parte 
favorendo una tendenza at- 





tendistica tra i suoi soldati, 
che presto si trasformò in 
diserzione. A un certo mo- 
mento, con il colonnello ri- 
masero solo undici uomini, 
che seppero però prodigarsi 
tanto da permettere la ri- 
costituzione della « forza » 
con l’arrivo anche di 170 
volontari da Milano. Come 
ufficiali, con il Croce erano 
il capitano francese Wabre, 
il tenente americano Haus 
e l'italiano capitano Cam- 
podonico. 

A metà ottobre, il disposi- 
tivo di difesa del San Mar- 
tino venne attaccato da 
3.000 tedeschi appoggiati 
da aviazione e autoblindo. 
Iniziata il 13, con la marcia 
di avvicinamento dei tede- 


schi, la battaglia si conclu- 
se il 16 pomeriggio, quan- 
do il colonnello Croce si 
ritirò con i superstiti del 
gruppo Cinque Giornate 
nel vicino territorio elveti- 
co dopo avere fatto saltare 
il forte. Molti partigiani 
caddero nel corso del com- 
battimento; altri, catturati, 
vennero fucilati sul posto 
(nella foto a lato un sacer- 
dote benedice le salme). 
Anche i tedeschi ebbero 
perdite. Inoltre, un loro 
aereo venne abbattuto e al- 
cune autoblindo saltarono 
su un campo minato pre- 
disposto dai partigiani. 

Il colonnello Croce, deci-' 
so a rientrare in Italia per 
riprendere la lotta, il 13 a- 
prile 1944, superato il con- 
fine, venne catturato dopo 
uno scontro dalle SS tede- 
sche per il tradimento di un 
suo ufficiale. Subì prima |’ 
amputazione di un braccio, 
quindi venne sottoposto a 
tortura perché rivelasse i 
nomi dei suoi compagni. 
Morì, senza avere rivelato 
nulla. 

Alla sua memoria venne 
decretata la medaglia d’oro 
al valor militare. 








a. pit. 





| segretari del P.N.F. 
dal 1939 al 1943 


Riferendosi al colloquio 
su Starace apparso 

su Storia n. 235, 

Cecilia Cuffaro, nostra 
lettrice di Taipana 
(Udine), vuole sapere 
quali furono gli altri 
segretari del Partito 
Nazionale Fascista. 


Dopo le dimissioni di A- 
chille Starace, avvenute il 
30 ottobre 1939, fu nomi- 
nato Segretario del Partito 
Nazionale Fascista Ettore 
Muti, un giovane aviatore 
che aveva partecipato nel 
1919 all'impresa fiumana 
di Gabriele D'Annunzio. 

Considerato, per il passato, 
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un uomo duro, egli finì, 
dopo alcune velleità mora- 
lizzatrici, con l’adeguarsi al- 
la situazione. La sua mani- 
festazione più saliente fu 
un rapporto ad un gruppo 
di federali, fatto in data 17 
gennaio 1940, nel quale egli 
si faceva propugnatore di 
un'assoluta intransigenza 


‘nell'azione ‘antidemocratica, 


antibolscevica ed antibor- 
ghese e dell’accentuazione 
del carattere autoritario del 
fascismo. Come è noto, 
Muti fu ucciso nell'agosto 
1943, durante il periodo ba- 
dogliano, in circostanze non 
ancora del tutto chiarite. 

A Muti successe, il 25 no- 
vembre 1940, Adelchi Sere- 
na, la cui iniziativa di affi- 
dare al Partito la gestione 
della politica annonaria finì 
col metterlo in urto col Mi- 
nistro dell'Agricoltura Giu- 
seppe Tassinari che egli ac- 
cusava di essere responsa- 


bile del mancato afflusso 
dei rifornimenti alimentari. 
Una lite avvenuta tra i due 
gerarchi nell’anticamera di 
Mussolini, che trascese poi 
ad insulti e vie di fatto, 
costò a Serena il posto. 

Tra la sorpresa generale, 
Mussolini designò il 26 di- 
cembre 1941 alla segrete- 
ria del Partito Aldo Vidus- 
soni, uno studente univer- 
sitario laureando in legge, 
sulla cui ignoranza Galeaz- 
zo Ciano racconta nel suo 
« Diario » incredibili cose. 
Prendendo sul serio alcuni 
sfoghi anticlericali di Mus- 
solini, dovuti in particolare 
ad alcuni giudizi critici del- 
l'organo della Santa Sede 
L'Osservatore Romano, Vi- 
dussoni progettò addirit- 
tura l'assalto al Vaticano, 
tanto da costringere Mus- 
solini ad incaricare l'allora 
capo della polizia Carmine 
Senise di farlo sorvegliare 


da un ispettore. Altro pro- 
getto da lui accarezzato 
fu quello dell’eliminazione 
di circa un milione di slo- 
veni, quale rappresaglia per 
la guerriglia che i partigia- 
ni conducevano in quella 
regione contro le truppe 
italiane occupanti. 

A Carlo Scorza, divenuto 
Segretario del Partito il 17 
aprile 1943, toccò anche il 
compito di esserne il bec- 
chino. Organizzatore nel 
1925 dell'aggressione che 
doveva poi costare la vita 
a Giovanni Amendola ed 
uomo di punta nel 1931, 
quale capo dei fasci giova- 
nili, nella polemica contro 
l’Azione Cattolica, egli ini- 
ziò la sua attività facendo 
bastonare, quattro giorni 
dopo la nomina, alcuni ro- 
mani che non avevano sa- 
lutato i gagliardetti, e te- 
nendo il 15 maggio un rap- 
porto alle gerarchie nel qua- 


le si parlava di combattere 
con furore, e se necessario 
con ferocia, fino alla vit- 
toria finale, e di ritornare 
alle origini della rivoluzio- 
ne. Ma probabilmente lo 
stesso Scorza non credeva 
a quanto predicava. Pochi 
giorni dopo avere assunto 
l’incarico egli aveva infatti 
manifestato ad un amico 
« l'impressione di essere 
stato chiamato ‘al capezzale 
di un moribondo. » Ambi- 
guo fu il suo atteggiamen- 
to al momento della crisi 
finale. Dopo avere presen- 
tato .il 24 luglio 1943 alla 
riunione del Gran Consi- 
glio un ordine del giorno 
in contrapposizione a quel- 
lo di Dino Grandi, senza 
però condurre alcuna azio- 


Il mitragliatore Ingram, 
un'arma da specialisti 


Silvano Zagnoli, nostro 
lettore di Filetto 
(Ravenna), desidera 
conoscere 

le caratteristiche 

del fucile mitragliatore 
Ingram. 


Gordon Ingram è uno dei 
maggiori progettisti di ar- 
mi automatiche tuttora vi- 
venti. Attivo sin dal perio- 
do prebellico si fece cono- 
scere con tutta una serie di 
realizzazioni che ebbero un 
certo successo di esporta- 
zione negli stati sudameri- 
cani, soprattutto in Perù e 
a Cuba. 

Sul finire degli anni Sessan- 
ta  l'Ingram intraprese gli 
studi per un'arma dalle di- 
mensioni particolarmente 
compatte, adatta alle ope- 
razioni di guerriglia e infil- 
trazione armata, sulla base 
degli insegnamenti che la 
guerra del Vietnam andava 
maturando. 

Nacque: un'arma dalle di- 
mensioni di poco maggiori 
di una pistola che fu mes- 
sa in produzione a partire 
dal 1970 dalla Military Ar- 
mament Corporation di 
Powder Springs in Georgia. 


ne concreta per raccogliere 
sullo stesso la maggioran- 
za, il 27 luglio, appena ca- 
duto il fascismo, egli inviò 
una lettera a Badoglio di- 
chiarando di considerare e- 
saurito « dopo due giorni 
di silenzioso lavoro », «il 
compito di persuasione e 
di disciplina tra i fascisti ». 
Per cui lo scioglimento del 
Partito Nazionale Fascista, 
avvenuto il giorno dopo, 
fu soltanto la sanzione di 
uno stato di fatto. Proces- 
sato per questo suo atteg- 
giamento durante la Repub- 
blica Sociale Italiana, Scor- 
za fu assolto per l’inter- 
vento, ‘in suo favore, di 
potenti gerarchi quali Fa- 
rinacci e Buffarini Guidi 

i, pi 


Caratterizzata dalla possibi- 
lità di venir camerata in ca- 
libro . 45 ACP, 9 mm Para- 
bellum e 9 mm short (380 
ACP), l'arma veniva siglata 
M10 se in calibro .45 0 9 
parabellum e M11 nella 
versione più leggera ed in- 
sidiosa. 

Il modello M 11 impiega le 
stesse munizioni della dif- 
fusissima Beretta M 34, può 
essere equipaggiato con ca- 
ricatore da 16 o 32 colpi. 
Il peso a vuoto è di 1,59 
Kg. La sua lunghezza con 
calcio rientrato è di 222 
mm. La canna ha una lun- 
ghezza di 129 mm ed alla 
sua bocca il proiettile si 
presenta con una velocità 
di 293 metri al secondo ed 
un’energia di bocca di 26,5 
mkp. 

Il modello M 10, quello in 
cal. 9 parabellum presenta 
la caratteristica di poter 
sparare a raffica e «a colpo 
singolo. Il caricatore è a 
32 colpi. Il peso totale è 
di 3.46 Kg. La lunghezza 
con calcio disteso è di 548 
mm, ma con calcio rientra- 
to si riduce a 267 mm. La 
canna è di 146 mm. La ve- 
locità di bocca di 366 m 
sec. e l'energia di bocca 
di 56,3 mkp. Eccezionale è 
la cadenza teorica di tiro: 
1090 colpi al minuto. Un’ 
arma quindi dalle caratte 
ristiche veramente-fuori dal 
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Dimensione Uomo 


Il profumo “serio” 


“Dimensione Uomo” la nuova grande linea 
per la pulizia e la freschezza dell’uomo mo- 
derno: dall'acqua di colonia al sapone, dal 
dopobarba al deodorante. 

Ma anche nella pubblicità di Dimensione 
Uomo c’è qualcosa di nuovo. Il titolo dice 
infatti: «Dimensione Uomo non vi fa diven- 
tare irresistibili. Ma vi dà un piacevole pro- 
fumo che vi segue tutto il giorno. È la pri- 
ma volta che un profumo maschile non sban- 
diera i soliti miti della virilità, dell’uomo for- 
te e deciso, del “cacciatore di donne”. 
Dimensione Uomo fa una promessa molto 
più concreta e più seria; si rivolge perciò ad 
uomini razionali che non credono né si iden- 
tificano nella figura del latin lover un po’ 
pappagallo, del “maschiolatino” di nostalgi- 
ca memoria. 

Quello che Dimensione Uomo promette e 
mantiene è che vi lascia addosso un piace- 
vole e persistente profumo maschile che ri- 
mane fresco addosso dal mattino alla sera. 
Dimensione Uomo è una creazione del Dr. 
Ciccarelli: un nuovo prodotto di successo 
dopo la Pasta del Capitano, i prodotti di bel- 
lezza della Linea Cupra, i solari Sole di Cu- 
pra e tanti altri. 

Un prodotto che, anche attraverso la pubbli- 
cità, dimostra la serietà con la quale è stato 
preparato: gli ingredienti di Dimensione Uo- 
mo sono infatti gli stessi legni ed erbe pre- 
giati che vengono impiegati per i migliori 
profumi francesi, rispetto ai quali Dimensio- 
ne Uomo è inferiore solo per una cosa: il 
prezzo. 





comune in particolare se si 
pensa che armi come l’UZI 
israeliana e la M-12 della 
Beretta dispongono di ve- 
locità di 400 e 381 metri 
secondo ma il tutto su una 
architettura ben più volu- 
minosa. 

Sicuramente l'alta cadenza 
di tiro unita alle dimensio- 
ni e ai pesi relativamente 
contenuti, contribuisce a 
rendere l'arma piuttosto in- 
stabile nel tiro a raffica an- 
che se l'inconveniente è in 
parte ovviato dalla partico- 
lare struttura avvolgente 
dell’otturatore. L’Ingram è 
comunque un'arma da spe- 
cialisti, o perlomeno adat- 


ta a personale dotato di 
quel minimo di istruzione 
pratica che consenta di ov- 
viare alle tendenze instabi- 
li dell'arma agendo oppor- 
tunamente sulla impugna- 
tura. Nata per le azioni in- 
sidiose è stata adottata so- 
prattutto dalla marina degli 
Stati Uniti che la affidarono 
ai loro Commando; si ha 
notizia di una vendita an- 
che alla Yugoslavia. 

Nel tardo 1973, 1500 esem- 
plari di Ingram M 10 cal. 9 
parabellum sono stati com- 
missionati alla Military Ar- 
mament Corporation dal 
Cile. 
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I LIBRI CHE CERCATE 











Marco Sgorlon, Ostia Li- 
do: per volumi che trattano 
di armi e uniformi degli e- 
serciti nella Seconda Guer- 
ra Mondiale si rivolga a 
Tuttostoria, Servizio vendi- 
te speciali, C.P. 14, 43100 
Parma. 





O Ennio Impastata, Grosse- 
to: può consultare Le cam- 
pagne di Napoleone, di 
David G. Chandler, pub- 
blicato da Rizzoli nel 1968. 


I VINCITORI DEL 
CRUCIVERBA N. 2 


La soluzione del cruciverba 
n. 2 era TEANO. Tra tutti 
coloro che hanno risposto 
esattamente sono stati sor- 
teggiati: 1° premio a Rita 
Zuolo, di Lusia (Rovigo); 2° 
a Franco Bozzano, di Par- 





Giorgio Zocchi, Ferrara: 
la casa editrice Putnam, 
specializzata in volumi di 
argomento ‘aeronautico, ha 
sede a Londra, 9 Bow Stre- 
et, WC2. 


Nicola Pisaturo, Lisiera: 
segnaliamo La guerra dei 
codici, di David Kahan, 
pubblicato da Mondadori 
nel 1969. 


O Maurizio Pinna, Vercel- 
li: l’Istituto Affari Interna- 
zionali, è a Roma, via Maz- 
zini 88. 




















ma; 3° a Giorgio Nannini, 
di Firenze. Dal 4° al 10°: 
Angelo Lambert, di Geno- 
va; Fabrizia Napoli Bolo- 
gna, di Novara; Marco Bon- 
di, di S. Giovanni in Persi- 
ceto (Bologna); Angelo Mi- 
nieri, di Matera; Gianfran- 
co Tenti, di Firenze; Dino 
Tirati, di Prato; Luciano 
Cardillo, di Malles Venosta 
(Bolzano). 


SOLUZIONE DEL PROBLEMA N. 6 
1 - Dh5, A:dS; 2 - T:d5, D:d5; 3 - D:f7+, D:f7; 4 - Cd7 F 


Hanno collaborato: Grazia Ambrosio, Ernesto Armaroli, Marc’ 
Antonio Bragadin, Santi Corvaja, Aldo Eraccaroli, Alberto Lem- 
bo, Giovanni Ludi, Franco Pedone, Alberto Pirella, Antonio 


Pitamitz. 





CENT'ANNI FA 


Agosto 1877 





1 - A San Mauro, presso Pa- 
lermo, conflitto a fuoco fra 
banditi e forze dell'ordine. 
È catturato il brigante Zito, 
della banda Rinaldi. 

— È inaugurato il tronco 
ferroviario Verona-Legnago. 
5 - Giunge in vacanza a 
Pallanza, proveniente da 
Ginevra, Ulysses S. Grant, 
il presidente uscente degli 
Stati Uniti, non rieletto. Il 
suo mandato è terminato 
in marzo. Durante la guer- 
ra di secessione, è stato co- 
mandante in capo delle for- 
ze nordiste. Dopo l’assassi- 
nio di Lincoln ha aderito 
al partito repubblicano. 

8 - Durante la notte il cie- 
lo di Ancona è attraversa- 
to da un bolide luminoso 
di grandi dimensioni, che 
percorre un tratto di cielo 
in direzione da nord-est a 
sud-ovest e poi improvvisa- 
mente esplode. Il fenome- 
no rimane inspiegato. 

11 - AI tribunale di Milano 
si conclude il dibattito Ca- 
vallotti-Torelli Viollier. To- 
relli, direttore del « Corrie- 
re della Sera », aveva accu- 
sato Cavallotti di « sprege- 
vole versatilità politica, di 
mercimonio della coscien- 
za e della penna», a sua 
volta. l’ex-direttore della 
« Ragione » aveva accusato 
Torelli di « apostasia politi- 
ca, di aver venduto la pen- 
na a chi più la pagasse e 
di non avere onorabilità ci- 
vile ». Riconosciuti entram- 
bi colpevoli di diffamazio- 
ne, vengono condannati il 
Cavallotti a 250 lire di mul- 
ta e il Torelli a 100 lire. 
12 - Un regio decreto di- 
chiara « di pubblica utili 
tà » la costruzione di forti- 
ficazioni a difesa di Roma. 
15 - Si discute a Roma il 
progetto di statuto di una 
Società di Mutuo Soccorso 
tra i giornalisti, che dovrà 
dirimere le questioni che 
sorgono tra di loro e tra i 


giornalisti e il pubblico. 
16 - Da Caprera Giuseppe 
Garibaldi scrive al diretto- 
re del « La Capitale » a pro- 
posito delle fortificazioni di 
Roma: « Roma ha bisogno 
di essere abbellita e pre- 
servata dalle inondazioni... 
e non attorniata da fosse e 
baluardi come quelli di Ca- 
stel Sant'Angelo che sono 
una sentina di febbri... ». 
17 - A Napoli, al largo del- 
la Carità, cominciano i la- 
vori per il monumento a 
Carlo Poerio, il patriota e 
uomo politico napoletano 
morto dieci anni fa. 

20 - Festeggiamenti ad An- 
versa per il trecentesimo 
anniversario della nascita di 
Rubens. Nato a Siegen, in 
Westfalia, ‘il pittore visse 
a lungo nella città belga 
dove è sepolto. Parlando di 
Rubens, il giornale « Pré- 
curseur » afferma che i suoi 
discendenti, sparsi in tutto 
il mondo, sono oggi 556. 
27 - Dimostrazione popo- 
lare a Russi, in provincia di 
Ravenna, nel settimo anni- 
versario della fucilazione 
del caporale Pietro Barsan- 
ti. Nato a Russi nel 1849, 
Barsanti fu passato per le 
armi nel castello di Mila- 
no, per aver preso parte in 
Pavia ai moti repubblicani 
scoppiati nel marzo nell’l- 
talia settentrionale. Tra i 
dimostranti vari arresti. 
28 - A Biella e in tutto il 
Biellese entrano in sciope- 
ro gli operai tessili per ri- 
vendicazioni di carattere 
salariale e normativo. 

30 - Il «Mefistofele» di 
Boito, che alla prima alla 
Scala di Milano il 5 marzo 
1868 fu fischiato, incontra 
ad Ancona un  vivissimo 
successo di pubblico. Il 
maestro ha 18 chiamate. 
31 - Retata della polizia a 
Napoli: 55 camorristi arre- 
stati ‘al mercato del pesce e 
59 a quello degli ortaggi. 































GALLANT FILTER: 
NUOVO 
FILTRO-BOCCHINO 





I ricercatori della Gallant, all’avanguar- 
dia nello studio del problema fumo e sa- 
lute, hanno creato per la sicurezza di 
tutti i fumatori un nuovo efficacissimo 
filtro-bocchino: Gallant filter, derivato 
dalla tecnologia Gallant. 

Come si sa, il prodotto della combustio- 
ne della sigaretta è un fenomeno com- 
plesso. Dà luogo ad una parte visibile 
(10% di fumo) e ad una parte invisibile 
(90% tra gas e vapori) che contiene sia 
sostanze irritanti sia sostanze propria- 
mente nocive. Gallant filter non solo 
agisce sul fumo visibile, ma interviene 
anche nella fase gassosa, dove i filtri 
tradizionali si dimostrano scarsamente 
efficaci, apportandovi una drastica ridu- 
zione. 

Questo risultato è reso possibile sia dal 
sistema di ventilazione che crea una 
giusta rarefazione del fumo, sia dall’a- 
zione combinata dei granuli di carbone 
attivato e terra rigeneratrice filtrante (il 
Silimagnum, un’esclusività Gallant) che, 
per di più, agiscono selettivamente. Atti- 
rano e assorbono le sostanze nocive (tra 
cui i pericolosissimi monossido di car- 
bonio e ossido nitrico) permettendo il 
passaggio degli aromi del tabacco. 
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Garibaldi fu aiutato 
dagli inglesi 


Nel numero di «Storia » di 
maggio Lucio Ceva, scrivendo 
su Clausewitz, osserva: « Tra 
i fortunati combattimenti di- 
fensivi-controffensivi, noi Ita- 
liani possiamo citare il pic- 
colissimo ma importante scon- 
tro di Calatafimi, che nel 1860 
stabilì l'ascendente dei mille 
garibaldini sulle schiere bor- 
boniche, infinitamente supe- 
riori, che occupavano la Si- 
cilia ». 
Vorrei far considerare che a 
Calatafimi la differenza nume- 
rica tra i due schieramenti era 
esigua: 2000 o 2200 napole- 
tani contro 1300 fra garibaldi- 
ni e squadre siciliane. Resta- 
rono inerti - da parte borbo- 
nica - 800-900 uomini (6 com- 
pagnie su 20): cfr. Piero Pie- 
ri «Storia militare del Risor- 
imento », p. 661. 

assai probabile che il tem- 
pestivo intervento delle trup- 
pe borboniche di riserva a- 
vrebbe cambiato l'esito della 
battaglia, il cui peso fu pre- 
valentemente sostenuto dai 
soldati del maggiore Sforza. 
Il suo comandante, Landi, gli 
negò i rinforzi chiesti nel mo- 
mento decisivo: inoltre si ri- 
tirò senza alcun valido mo- 
tivo, abbandonando la valida 
posizione di Calatafimi. 
Credo doveroso rendere o- 
maggio alla verità storica: al- 
l’esercito di Francesco Il fu 
proibito di vincere dall’inetti- 
tudine (per non dire dal tra- 
dimento) di pochissimi gene- 
rali: oltre che lo sciagurato 
Landi, il ben più infame Lan- 
za, comandante delle truppe 
borboniche in Sicilia, che con- 
cluse l'armistizio con Gari- 
baldi proprio quando entrava- 
no a passo di carica in Pa- 
lermo le truppe di von Me- 
chel e del colonnello Bosco, 
travolgendo le resistenze dei 
garibaldini e dei popolani, ai 
quali già scarseggiavano le 
munizioni. 
Anche se la storiografia più 
autorevole ha (troppo tardi) 
eliminato luoghi comuni e ca- 
lunnie sui soldati dell'ultimo 
re delle due Sicilie, la volga- 
rizzazione storica sembra fer- 
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ma davanti alle oleografie del- 
l'« eroe invincibile ». Le capa- 
cità militari di Garibaldi furo- 
no potentemente aiutate dalla 
collaborazione inglese (fin 
dallo sbarco a Marsala) e dal- 
la propaganda (molto ben fi- 
nanziata) del Piemonte. 


Mauro d'Eufemia, Viterbo 


Il modellismo 
« tutto a mano » 


Ho letto nel numero 234 la 
lettera del giovane modelli- 
sta di Bari Domenico Tan- 
ca e desidero trarne spunto 
per alcune precisazioni. 

Ho settant'anni e fin da ra- 
gazzo mi sono dedicato con 
assione al modellismo nava- 
le. Il mio modellismo è sem- 
pre stato quello classico, cioè 
artigianale, senza scatole di 
montaggio o pezzi prefabbri- 
cati; quello, per intenderci, 
dei velieri o dei piroscafi in 
bottiglia o fuori bottiglia. 
Parlo perciò di modellini na- 
vali - di piccole dimensioni, 
dell'ordine di centimetri - per 
fabbricare i quali, oltre a una 
mano esperta, bastano poche 
cose: un temperino molto be- 
ne affilato, una raspa, una 
sgorbia per lo scavo dell’in- 
terno, pezzetti di vetro in fun- 
zione di pialla per sagomare 
e lisciare e un po’ di carta 
vetrata. Si ottiene così lo sca- 
fo in un unico pezzo, chiglia 
compresa. Per modelli di sca- 
fi « pontati », coperta applica- 
ta con comuni collanti e, per 
le sovrastrutture, ancora tem- 
perino, vetro, qualche limet- 
ta e... tanta pazienza! Il le- 
gno? Per i modellini più pic- 
coli, meglio il mogano, altri- 
menti teak, noce o ciliegio. 
Il cirmolo è assai tenero da 
lavorare, ma altrettanto deli- 
cato alla semplice pressione di 
un’unghia. Quanto alla colori- 
tura, una buona lucidatura a 
legno naturale, oppure, per 
scafo e sovrastrutture, comu- 
ni vernici a smalto nei colo- 
ri appropriati. 

Soprattutto però, per il mo- 
dellismo « tutto a mano », oc- 
corrono alcune fondamentali 
qualità personali: una gran- 
de passione, uno spiccato sen- 


so delle proporzioni (gene- 
ralmente legato ad una inna- 
ta attitudine al disegno) e 
molta, molta, pazienza non 
disgiunta da fantasia. 
Quanti sono oggi quelli che 
praticano questo modellismo 
artigianale, che procura sod- 
disfazioni e sensazioni inde- 
scrivibili? Non nego che an- 
che ricorrendo alle scatole di 
montaggio octorrano intelli- 
genza, bravura e perspicacia; 
ma, mi creda, le sensazioni a 
lavoro finito sono quanto mai 
diverse. Temo purtroppo che, 
con la mia generazione, stia 
ormai per estinguersi tutta u- 
na «scuola» di modellisti 
vecchia maniera e mi addolo- 
ra veramente di non trovare 
giovani cui trasferire la mia 
modesta, pluridecennale espe- 
rienza. Ho sempre regalato, a 
chi li sapeva apprezzare, i 
miei numerosi modellini: ora 
ne conservo ancora qualcu- 
no fatto negli ultimi tempi, 
per mio solo godimento spi- 
rituale! 

Mi auguro di cuore che, al- 
meno in qualcuno, sopravvi- 
va la passione per il modelli- 
smo autentico. 

Vincenzo Ricciardi, 
Conegliano Veneto 


il vero numero 
dei Testimoni di Geova 


Vi scrivo in relazione a quan- 
to apparso nel numero 230 di 
« Storia » a proposito dei Te- 
stimoni di Geova... non mi 
permetto di entrare in discus- 
sione su quanto pubblicato, 
ma resta comunque mio dove- 
re correggere i dati numerici 
apparsi, in quanto non rispon- 
denti alla realtà attuale. 

Dati relativi all'opera dei Te- 
stimoni di Geova nel 1975 
riferiscono che il numero dei 
membri attivi di questa orga- 
nizzazione è di 2.179.256 e 
non di circa un milione come 
apparso nel succitato artico- 
lo. Va anche notato che ne- 
gli Stati Uniti d'America non 
risiede « circa la metà dei Te- 
stimoni » ma soli 560.897, es- 
sendo gli altri membri sparsi 
in 210 paesi della terra inte- 
ra. La sola penisola italiana ne 


conta 51.248 e non 10.000. 

Tali informazioni provengono 
da una fonte autorevole in 
materia, vale a dire dall'ope- 
ra «Annuario del 1976 dei 
Testimoni di Geova» edito 
negli Stati Uniti d'America. 


Federico De Vittori, Lugano 


La realtà storica 
su Adua 


Ho letto nella vostra ultima 
rivista (n. 235 del giugno 
1977), ne «La lettura del me- 
se », i due capitoli di Antho- 
ny Mockler tratti dal suo li- 
bro «Il mito dell'Impero ». 
Non voglio discutere sui pre- 
gi di questo noto scrittore, 
ma pare che il suo capitolo 
sulla battaglia di Adua del 
1896 sia, per l’attento lettore, 
fonte di inesattezze e di leg- 
gende. 
Il Mockler, nel trattare la bat- 
taglia di Adua, sembra abi 
tratto la materia pel suo stu- 
dio da povere fonti di se- 
conda e terza mano. Un ar- 
fomento come questo, assor- 
e lo studioso per anni e an- 
ni. Ora, se l'autore ha creduto 
di scrivere qualcosa di nuo- 
vo, si sbaglia; se ha voluto 
elementarmente spiegare A- 
dua, non ha fatto altro che 
ingarbugliare la matassa, e se 
invece ha cercato di rivaluta- 
re l'avvenimento, non era quel- 
lo né il modo né la mecca- 
nica per farlo. 
La sua erudizione su Adua 
cade giù alle prime battute; 
sembra quasi che l'Autore non 
abbia mai visionato una carta 
geografica particolareggiata del 
luogo in questione. La real- 
tà storica, quella che almeno 
è stata possibile accertare in- 
confutabilmente, è bastonata 
di santa ragione in alcuni pun- 
ti troppo importanti della nar- 
razione. Altri errori l'Autore 
li poteva evitare consultando 
semplicemente una normale 
enciclopedia (per es. Asmara 
non era al tempo la capitale 
dell'Eritrea, ma Massaua. Di- 
ventò capitale per volere del 
Governatore Ferdinando Mar- 
tini nel 1897)... 
Giancarlo A. Stella, 
Ravenna 











Foto SCAFIDI 


l'acqua sarà più preziosa della benzina. 


E non è una previsione avventata, se si 
pensa che già oggi scene di questo genere 
sono all'ordine del giorno. 

Dei 300 miliardi di metri cubi di pioggia 
che cadono sull'Italia, ogni anno, riusciamo ad 
utilizzarne soltanto 41 miliardi. 

Ci sono momenti in cui la portata dei 
fiumi scende paurosamente. 

E in un futuro molto vicino, con l'incre- 
mento costante del consumo dell'acqua, sarà 
sempre peggio. 

Se piove per pochi giorni l'acqua scor- 
re rovinosamente a valle dalle montagne 
senza più alberi, e sono alluvioni, straripa- 
menti, disastri. 

Se non piove per qualche settimana 
è la siccità, il bestiame che rischia di morire, 


le coltivazioni che inaridiscono. 

Inoltre grandi porzioni di territorio sono 
del tutto prive di qualsiasi risorsa idrica. 

Urgono provvedimenti programmati 
generali, una vasta presa di costienza, una 
volontà pubblica. 

L'acqua è un bene di tutti, e tutti pos- 
sono e devono fare qualcosa a seconda 
dei loro doveri e delle loro possibilità. 

| tecnici dicono che l'acqua in Italia 
potrebbe essere regolamentata perfetta- 
mente. Basterebbe che le autorità varassero 
un organico piano delle acque. 

Basterebbe che le industrie, le città e 
tutte le comunità osservassero più scrupolo- 
samente le norme e le leggi antinquina- 
mento per evitare la continua e costante 





degradazione dei corsi d'acqua e dei laghi. 

Anche i cittadini, da parte loro, po- 
trebbero fare molto. Potrebbero non solo 
evitare di sprecare l'acqua, ma potrebbero 
pretendere che anche gli altri non la spre- 
chino e non la lascino sprecare. 


BL Ly 


Campagne di utilità sociale. 
Realizzate e pubblicate gratuitamente. 
Pubblicità Progresso: Via Larga. 15 - Milano 


L'acqua è un bene di tutti. 
Facciamo tutti qualcosa per difenderla. Subito. 





VALE ER a 


del dottor Joseph Goebbels 


Te 
DIA 


Dal 1928 alla tragica conclusione della guerra, 
Goebbels rappresentò la voce 
della Germania hitleriana: la sua arte oratoria, 
il suo genio per la propaganda 


martellante, le sue menzogne, ipnotizzarono 


tutto un popolo. Nello sfacelo, 
trovò la forza di essere coerente, 
eliminando se stesso e tutta la famiglia. 


GIULIANO RANIERI 


itler pretendeva che 
H la razza germanica e- 

sprimesse ariani alti e 
belli, possibilmente bion- 
di, come il Sigfrido delle 
saghe nibelungiche. Ma 1° 
uomo che inventò e co- 
struì il mito nazista, che 
trascinò tutta una nazione 
fino al crollo finale, che fe- 
ce della propaganda una 
delle armi fondamentali del 
Regime, era piccolo, bru- 
no, mingherlino, e persi- 
no storpio: il dottor Joseph 
Goebbels. 
Eccezione alla regola giu- 
stificata da doti intellettuali 
del tutto fuori dalla norma 
nella gerarchia voluta dal 
Filhrer, dove imperavano 
rozzezza e falsa cultura. 
Di gelida intelligenza, te- 
nace e vendicativo, ora pa- 
ziente sino all’incredibile, 
ora preda di ire incontrol- 
late, Goebbels rimase ac- 
canto al suo « duce » fino 


all'ultimo e contribuì ad il- 
luderlo su una vittoria im- 
possibile, mentre Berlino, 
semidistrutta, continuava a 
difendersi dai sovietici ca- 
sa per casa, strada per stra- 
da. Sepolti nel bunker, Hi- 
tler e il suo piccolo demo- 
ne ispiratore riuscirono, al- 
meno, ad essere coerenti: 
avevano sbriciolato la Ger- 
mania e messo a fuoco 
mezza Europa, annientaro- 
no se stessi con il suicidio 
e le fiamme. Ma, Goebbels, 
il gran costruttore di pla- 
teali messe in scena propa- 
gandistiche, non si accon- 
tentò di sprofondare insie- 
me alle rovine del Terzo 
Reich: il suo ultimo atto fu 
il più atroce di tutta una 
carriera. Dal disastro tota- 
le non volle sottrarre la mo- 
glie e i figli - cinque bam- 
bine e un maschietto - ri- 
tenendo che non valesse la 
pena di continuare, anche 





per loro, a vivere in una 
nazione che aveva perso 
tutto. La moglie fu consen- 
ziente, i fanciulli subirono 
l'estrema pazzia. Lui e lei 
furono rinvenuti, coi corpi 
bruciacchiati, nel giardino 
del bunker; i bambini in 
una stanzetta sotterranea. 
Pur abituati alla ferocia del- 
la guerra, i vincitori rima- 
sero inorriditi. 

Tutto si -era concluso nella 
serata del primo maggio 
1945; ventiquattr'ore prima 
Hitler, dopo aver nomina- 
to Goebbels Cancelliere, s' 
era ucciso, ordinando che 
il suo corpo fosse bruciato. 
Il « dottore » aveva ancora 
tentato l'impossibile, cioè 
strappare una resa onore- 
vole, finalmente aveva ca- 
pito che il Reich non esi- 
steva più e, insieme con la 
moglie Magda, aveva pre- 
so la tremenda decisione. 
L'ultima lettera è per il fi- 
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Da Gauleiter 
a ministro onnipotente 


Nasce nel 1897 a Rheydt, in Renania. 
A quattro anni la paralisi infantile lo lascia zoppo. 


Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale tenta invano 
d'essere arruolato, nonostante la zoppia e-la gracilità. 


Si laurea, nel 1921, in Filosofia: nelle università e nei 
licei è sempre stato il « più bravo ». 


Dal 1922 al 1924, tenta la carriera giornalistica e avvi- 
cina i primi esponenti del nazismo (nazionalsocialismo), 
assumendo la carica di organizzatore del Partito. 


Il primo incontro con Hitler avviene nel 1925 nel quar- 
tier generale di Elberfeld. 


Nel novembre del 1926, dopo un'intensa propaganda per 
il Partito, viene nominato Gauleiter di Berlino. 


Dopo aver fondato il giornale Der Angrif, è nominato 
capo della propaganda del Partito (1928). 


1 nazisti ottengono una netta affermazione nelle elezio- 
ni per il Reichstag: Goebbels è eletto deputato. 


Sposa, nel 1931, la ricca vedova d'un industriale, Magda 
Quandt. 


Nel 1933, dopo che Hitler è diventato Cancelliere, è 
nominato ministro della propaganda e della cultura po- 
polare. 


Dal 1934, Goebbels si impossessa di due « armi» che 
ritiene fondamentali per la propaganda: radio e cine- 
ma. Per quanto riguarda la stampa, tutti i giornali non 
allineati col Partito vengono soppressi. Organizza una 
purga di gerarchi scomodi, di cui è principale vittima 
l’omosessuale Roehm. 


Si intensifica il boicottaggio spietato contro ebrei e so- 
spetti di antinazismo. La gioventù viene indottrinata e 
inquadrata con rigide regole militaresche. Dal 1936, è 
interminabile la lista degli scrittori e dei libri proibiti. 


Col patto di Monaco (1938), Goebbels dà l'avvio alla sua 
sistematica campagna antibritannica e contro le demo- 
crazie, non escludendo alcun mezzo di convincimento. 
Ma, nelio stesso anno, la sua relazione con l'attrice del 
Regime Lida Baarova manda in collera Hitler. 


Nel 1941, comincia ad occuparsi del vassallaggio sui ter- 
ritori occupati dalle armate naziste. 


Assume l’incarico, dal 1942, del controllo delle zone bom- 
bardate. 


Ispira a Hitler il concetto della guerra totale (1943), di 
cui rimane fanatico assertore sino alla fine. 


Nel .1944, la prima bomba volante lanciata sulla Gran 
Bretagna porta il nome di V-1 Goebbels. Ordina la mo- 
bilitazione generale e l’inasprimento del concetto di 
guerra totale. Anche i quindicenni e i settantenni ven- 
gono reclutati. 


La disfatta su tutti i fronti impone a Goebbels di esaspe- 

‘ rare i suoi metodi di propaganda e incitare tutto il 
popolo alla « vittoria finale ». Quando i sovietici, all’ini- 
zio del 1945, penetrano in Germania, ordina la resisten- 
za sul posto sino alla morte. 


Hitler lo nomina difensore di Berlino. 


Nell'aprile del 1945 si rifugia nel bunker della Cancel- 
leria, con la moglie e i sei bambini. Il 29 fa da testi- 
mone al matrimonio del Fiùhrer con Eva Braun. Dopo il 
suicidio di entrambi, diventa Cancelliere. Il 1° maggio, 
uccide la moglie e i sei figli, poi si sopprime. 








gliastro Harald: « Siamo 
chiusi nel Fihrerbunker e 
combattiamo per la vita e 
per l'onore... non è neces- 
sario che noi rimaniamo per 
influenzare il futuro del no- 
stro popolo, probabilmen- 
te tu solo sopravviverai a 
continuare la tradizione 
della nostra famiglia... Puoi 
essere orgoglioso di tua 
madre. leri il Fùhrer le ha 
donato. il distintivo d'oro 
che porta da tanti anni; 
nessuno più di lei era de- 
gna di quel dono... ». È un 
addio abbastanza control- 
lato per un istrione: certo 
la disperazione cominciava 
a farsi strada in quel cuo- 
re senza cedimenti. 

L'avventura aveva avuto un 
inizio che lo stesso Goeb- 
bels più tardi, con la con- 
sueta teatralità, amava de- 
finire fatale: si riferiva alla 
propria nascita in Renania 
nel 1897, nella cittadina di 
Rheydt, e la « fatalità » era 
attribuita a un furioso tem- 
porale che avrebbe accom- 
pagnato i primi vagiti. A 
parte la fantasia, era il 
quarto figlio d'una fami- 
glia di scarsissimi mezzi 
non amò né ricordò mai i 
fratelli, un tenero affetto 
lo legò invece alla sorella 
Maria, che nacque quando 
lui aveva già dodici anni. 
Un grande rispetto nutrì 
sempre per la madre. Di 











lei, una volta diventato on- 
nipotente in Germania, di- 
ceva che rappresentava la 
forza e la voce del popolo. 
Ma il vero evento fatale è 
un altro. A quattro anni 
Joseph, fragile e quasi ra- 
chitico, è colpito da un at- 
tacco violento di paralisi in- 
fantile (allora incontrollabi- 
le), sopravvive, ma è ne- 
cessario operarlo a una 
gamba: diventerà un bam- 
bino diverso dagli altri, 
zoppo e infelice. Bisogna 
farlo studiare. E per tutta 
la vita, cioè in quarantotto 
anni tempestosi, Goebbels 
studierà con un accanimen- 
to che ha il sapore della 
rivalsa contro il destino: dal 
liceo alle varie università 
(Bonn, Friburgo, Monaco, 
infine Heidelberg) passan- 
do di successo in successo, 
laureandosi sotto la guida, 
lui cattolico osservante, di 
un famoso docente ebreo, 
Gundolf. 

Laureatosi in filosofia - ma- 
teria che in quei tempi era 
considerata di primaria im- 
portanza in Germania - co- 
mincia ad approfondire i 
suoi interessi in direzioni 
precise: Nietzsche è il suo 
gran dio, la teoria (distor- 
ta) del superuomo lo affa- 
scina subito. Sono tempi 
di rivolgimenti: la Germa- 
nia vede già un oscuro 
austriaco, Adolf Hitler, as- 


ALLA RADIO 


insieme con +Roehm, 
Goebbels segue 

i risultati delle elezioni 
del 1933. Un anno dopo, 
il « degenerato » Roehm 
cadrà in una «purga». 

A destra: Goebbels 

in una foto che evidenzia 
il suo fisico infelice. 


surgere a capo di un par- 
tito nazionalsocialista (1920) 
assai simile a quello fasci- 
sta in Italia; il Paese è di- 
laniato dopo la sconfitta, 
fui, Goebbels, ha subìto |’ 
onta del « riformato » e de- 
ve ad ogni costo farla di- 
menticare a se stesso e agli 
altri. Scrive un romanzo, 
Michael, che nessuno gli 
pubblica e che esalta un 
grande condottiero. 
Viaggia da Bonn a Berlino 
sempre più attorniato e 
ammirato da fanatici nazio- 
nalisti ai cui occhi appare 
un genio che sa tutto, che 
ha letto tutto. La sua car- 
riera comincia. Tuttavia, al- 
la prova pratica, una volta 
stabilitosi nella capitale, va 
incontro a numerosi insuc- 
cessi, sia come giornalista 
al Berliner Tageblatt sia co- 
me autore di testi per il 
teatro. 

Le vittorie gli arridono, in- 
vece, in campo femminile, 
nonostante la sua pochez- 
za fisica (è alto meno d'un 
metro e sessanta): quegli 
occhi spiritati (simili a quel- 
li del suo futuro capo), quel 
gesticolare da esaltato, le 
romanticherie apprese sui 
libri, Io rendono diverso e 
interessante. Brevi amori 
conclusi cinicamente. Ha 
altro da pensare. La sua a- 
desione al Nazionalsociali- 
smo è del 1922: sceglie |’ 





ala sinistra del partito e rie- 
sce a diventare redattore 
capo della Vélkische Frei- 
heit, ma quando si accor- 
ge che il maggiore espo- 
nente di quella frazione po- 
liticà, Gregor Strasser, è in- 
viso a Hitler, lo abbandona 
senza remore e passa a un 
giornale più vicino, anzi fe- 
delissimo alle idee di co- 
lui che è già il suo Fùh- 
rer: il Nationalsozialistische 
Briefe. Mentre la Germa- 
nia della Repubblica di 
Weimar sussulta fra mise- 
rie e disordini, Goebbels 
non risparmia energie, nel- 
la sua oratoria violenta e 
martellante, nei suoi scritti 
velleitari e reboanti per e- 
saltare il nazionalsocialismo 
e per farsi notare da Hitler. 
Finalmente, nel 1925 rie- 
sce a parlare con il suo 
idolo. L'incontro avviene a 
Elberfeld. Hitler è talmen- 
te bene impressionato, che 
dona al suo estimatore una 
copia firmata della prima 
parte di Mein Kampf. L’ 
inarrestabile ascesa di 
Goebbels ha inizio. 

In una trentina di comizi, 
il «dottore» riesce a in- 
chiodare gli ascoltatori con 
una escalation di frasi du- 
re, di propositi esaltanti 
(« Solo la Germania potrà 
frantumare il marxismo », 
« Siamo uri popolo inegua- 
gliabile destinato a impe- 
rare sul mondo » e via di- 
cendo), che toccano l'amor 
proprio di cittadini anco- 
ra incerti, usciti da una di- 
sastrosa guerra, spinti da ri- 
sentimenti e da accese ani- 
mosità. Già nasce il gusto 
di Goebbels per lo slogan, 
il disprezzo per tutto ciò 
che' non è germanico, la 
celebrazione della purezza 
della razza. Ha ormai di- 
menticato il vecchio mae- 
stro ebreo, che lo ha por- 
tato alla laurea. 

A Goebbels interessa sfrut- 
tare l'inquietudine delle 
masse, giocare sulla fame 
che attanaglia il popolo, 
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raggrupparlo in forma com- 
patta e rabbiosa. Hitler e- 
sulta per i successi di que- 
sto intellettuale che gli sta 
facendo nascere un parti- 
to violento, ultranazionali- 
sta, pronto a giocare qual- 
siasi carta. Nel 1926 arri- 
va la prima, sospirata cari- 
ca che Goebbels manterrà 
fino alla morte: Gauleiter 
di Berlino, cioè una sorta 
di governatore con poteri 
illimitati. Con il consueto 
ordine, con metodo pigno- 
lesco e militare, il piccolo 
dottore comincia a inqua- 
drare «come si deve» il 
partito e, intanto, fonda un 
giornale che dovrà essere la 
sua voce di persuasore: 
Der Angriff, « L'assalto ». 

L'assalto significa ghermire 
le masse (e non sembrano 
artigli le mani del dottori- 
no, quando parla, anzi ur- 
la, nei suoi comizi, quando 
si rivolge a malcapitati sot- 
toposti che non lo soddi- 
sfano abbastanza, che non 
danno tutto per la causa?), 
sottoporle a un bombarda- 
mento propagandistico sen- 
za tregua, dalla mattina al- 
la sera. Certo, soltanto un 
popolo come il tedesco può 
non soltanto apprezzarlo, 
ma sopportarlo. Ma siamo 
soltanto alle prove gene- 
rali. Nel 1928, quando 
Goebbels assurge a Capo 
della propaganda del parti- 
to, le sue « invenzioni » 
non hanno confini. Inven- 
ta, per esempio, una radio 
e una cinematografia tutta 
volta ai propri fini (natu- 
ralmente l’apice sarà rag- 
giunto attorno alla metà 
degli Anni Trenta); è il pri- 
mo, in Europa, a valutare 
con sottile cinismo l’impor- 
tanza d'una verità di como- 
do da ammannire sistema- 
ticamente alle masse. Per 
raggiungere lo scopo, mo- 
bilitare i mezzi più moder- 
ni diventa per lui un im- 
perativo: ci riesce in ma- 
niera assoluta. La sua, è la 
voce del nazismo, va oltre 








LIDA BAAROVA 


che per molti anni 

fu l'amante 

di Goebbels, suscitando 
le ire del Fihrer. 

Qui sotto: 

il ministro con la moglie 
Magda e Hitler 

durante un pranzo. 


le speranze dello stesso ca- 
po. Stampa, radio, cinema, 
manifesti, discorsi, comizi, 
adunate ancora più oceani- 
che di quelle organizzate 
dal fascismo, fogli d’ordi- 
ne, disposizioni, sono le ar- 
mi che userà sino agli ul- 
timi giorni con abilità sen- 
za confronti. Il popolo te- 
desco, anche quello meno 
cieco, rimarrà ipnotizzato 
fino al punto - e siamo al- 
le forme del più esaspera- 
to fanatismo - di accettare 
che lo stesso Goebbels si 
proclami sulle piazze co- 
me un nuovo messia, addi- 


rittura un nuovo Nazareno. 
A questo punto appare me- 
no difficile comprendere 
come il Gauleiter di Berli- 
no riesca attraverso tappe 
brucianti a diventare il 
deus ex machina della Ger- 
mania, allorquando il Pae- 
se cade sotto la dittatura 
hitleriana. Nei suoi diari - 
alcuni editi, altri ancora in 
mano dei sovietici -, Goeb- 
bels parla di Hitler, intor- 
no agli Anni Trenta, come 
di una fidanzata che si ama 
senza riserve o come un 
dio che s'è degnato di 
scendere sulla Terra per 





donare agli altri la sua per- 
fezione. Questi concetti so- 
no inculcati, ora dopo ora, 
giorno dopo giorno, dai 
giornali asserviti, dalla ra- 
dio, dai film abilmente ma- 
nipolati (spesso ne è lui 
stesso lo sceneggiatore), dai 
documentari che fanno ve- 
dere una sola faccia della 
verità. 

Gli avvenimenti che porta- 
no la Germania alla ditta- 
tura sono sconvolgenti e 
complessi, a noi tocca sol- 
tanto seguire il personaggio 
che di tali avvenimenti fu 
via via occulto artefice. 





Goebbels non è estraneo 
all’organizzato trionfo dei 
nazisti alle elezioni per il 
Reichstag, egli stesso divie- 
ne uno dei 107 deputati; 
non è estraneo alle pur- 
ghe feroci ordinate da Hi- 
tler nel 1934 per sbarazzar- 
si degli avversari scomodi 
o troppo apertamente de- 
generati; non era estraneo 
un anno prima all'incendio 
del Reichstag che permise 
di accusare i comunisti e 
di porli fuori legge; è uno 
dei massimi artefici della 
nomina di Hitler a Cancel- 
liere, nel gennaio del 1933. 
Nel marzo dello stesso an- 
no, Goebbels in cambio dei 
suoi servigi, viene nomina- 
to ministro della propagan- 
da e della cultura popola- 
re: è la fine d'ogni libertà. 
| libri degli autori « dege- 
nerati » sono messi al rogo, 
gli scrittori e gli artisti dis- 
sidenti incarcerati o co- 
stretti all'esilio, settanta 
giornali vengono soppres- 
si, s'inizia il boicottaggio 
spietato degli ebrei - con- 
siderati razza impura e fel- 
loni e ladri -, vengono sop- 
pressi i sindacati, la « cul- 
tura » deve essere nazista e 
soltanto nazista, i film sono 
censurati, la gioventù è in- 
quadrata, indottrinata con 
slogan fissi, con rigida li- 
nea militaresca. 

Intanto il dottorino ha mes- 
so su famiglia, fingendo di 
dimenticare le continue av- 
venture che, col potere, so- 
no sempre più facili. In 
quanto a famiglia germa- 
nica, Hitler il puritano, non 
transige. Goebbels sposa la 
ricca vedova dell’industria- 
le Giinther Quandt, la qua- 
le, come abbiamo visto, ha 
già un figlio, Harald. Ma la 
signora dovrà donarne al- 
tri sei alla Germania, ed in 
fretta. Tutti hanno un no- 
me che inizia con H in 
omaggio al capo supremo: 
Helga, Hilde, Helmuth, Hol- 
de, Hedda, Heide. Sappia- 
mo come finiranno, in te- 
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nera età, la più grandicella 
di appena dodici anni. 

La figura di Goebbels, col 
passare degli anni e con 
l'avvicinarsi della guerra, 
assume toni di grandiosa 
malvagità. Dal suo ufficio 
berlinese di Wilhelmplatz 8/ 
9, dove finge una vita da 
austero impiegato ligio e 
fiscale, vengono emanati or- 
dini terrificanti tesi a di- 
struggere tutto ciò che può 
intralciare il cammino del 
nazismo. «La mia scriva- 
nia », dice il dottore, «è 
sgombra, priva di scartof- 
fie, come la mia mente. » 
Un Quartier generale che 
il ministro abbandonerà sol- 
tanto quando i sovietici en- 
trano a Berlino, congedan- 
dosi dai suoi collaborato! 
più intimi con una umani- 
tà insospettabile. Vuole la- 
sciare frasi e gesti alla sto- 
ria: « Non ci vedremo cer- 
to più, ma la Germania ri- 
sorgerà ancora una volta 
dalle sue ceneri. Vado a 
morire con il mio Fihrer, 
un miracolo, tuttavia, è an- 
cora possibile ». Il miraco- 
lo doveva essere quello di 
alcune fantomatiche divi- 
sioni che Hitler pretende- 
va liberassero la capitale 
dall'accerchiamento. 

Ma quando il dottor Goeb- 
bels fa il suo ingresso al Mi- 
nistero l'orizzonte è diver- 
so: una Germania potente si 
prepara ad aggredire l’Euro- 
pa e chi, meglio di lui, il 
genio della parola che con- 
vince, della menzogna che 
distrugge l'avversario, può 
essere più importante agli 
occhi del dittatore? Eppure, 
per una banale storia di 
donne, Goebbels deve su- 
peràre una quarantena im- 
postagli da Hitler in col- 
lera: intorno al 1938, quan- 
do spadroneggia negli sta- 
bilimenti cinematografici 
statali (UFA) s'innamora, in- 
fatti, d'una vamp e note- 
vole attrice dell’epoca, Li- 
da Baarova. Soltanto quan- 
do assicura che non chie- 
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derà mai il divorzio e giu- 
ra - mentendo - che non 
vedrà più l'amante, Goeb- 
bels riacquista la benevo- 
lenza del suo capo. 

In tempo per rafforzare la 
sua decisiva campagna an- 
tisemitica e contro le de- 
mocrazie occidentali. Da 
allora soprattutto la sua 
presenza fisica acquista 
spicco determinante: Goeb- 
bels è capace di parlare di 
fronte a centinaia di mi- 
gliaia di persone, nelle piaz- 
ze e negli stadi, per ore e 
ore, evocando e facendo di- 
ventare nazisti tutti i grandi 
spiriti della Germania e in 
ogni campo. Ma la radio e 
il cinema gli diventano in- 
dispensabili. Spie e tradito- 
ri d'ogni nazionalità lo aiu- 
tano a rivolgere ora ap- 
pelli ora minacce ai po- 
poli che dovranno essere 
sottomessi. 

Lo spirito di vendetta, mai 
sopito nel suo animo, gli 
ispira la regia per la firma 
dell'armistizio con la Fran- 
cia, messa in ginocchio dal- 
la guerra lampo germani- 
ca: nel giugno del 1940 i 
plenipotenziari francesi do- 
vranno rientrare nel vec- 
chio vagone ferroviario do- 
ve, nel 1918, i germanici 
avevano subìto l'umiliazio- 
ne finale della resa: occhio 
per occhio, dente per den- 
te. È soltanto una delle sue 
trovate nel corso della 
guerra. Quando le cose 
vanno bene sembra che la 
sua abilità propagandistica 
si assopisca, si riaccende 
invece ai primi sintomi di 
rovesci. I suoi capolavori 
sono legati alla caduta di 
Stalingrado, con i giornali 
che escono listati a lutto 
(« Tedeschi in piedi, torne- 
remo presto per fare piaz- 
za pulita»); ai massicci 
bombardamenti Alleati sul- 
le città tedesche (« Don- 
ne, ragazzi, vecchi, insie- 
me ai soldati sul fronte 
interno, per ricostruire, mat- 
tone su mattone, quello 


che i barbari distruggono 
dal cielo... »); alla mobilita- 
zione per la guerra totale 
(« Difendere il territorio te- 
desco casa per casa, strada 
per strada, le armi segrete 
ribalteranno la  situazio- 
ne... »); allo sfruttamento, 
in dispregio d'ogni norma 
internazionale, dei prigio- 
nieri di guerra, impiegati in 
massa per la rimozione di 
macerie e per la bassa ma- 
novalanza nelle fabbri- 
che. 

Il lavoro di Goebbels con- 
tinuò senza alcuna sosta, 
senza tentennamenti (alme- 
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MAGDA GOEBBELS 


con cinque dei sei figli, 
che furono uccisi dai genitori 
nel bunker di Hitler. Sotto: 
ufficiali sovietici 

accanto al corpo 
carbonizzato di Goebbels. 





no in apparenza) sin quan- 
do le avanguardie del ge- 
nerale Zukov penetrarono 
in Berlino. Nelle giornate 
di caos e di smarrimento 
fu tra i pochi a non per- 
dere la testa, insistendo 
con gli appelli via radio, ri- 
badendo con assurda te- 
stardaggine che la vittoria 
poteva ancora arrivare. 

Se il Male ha una sua gran- 
dezza, Goebbels fu un 
grande. Certamente, se si 
esclude il teorico Rosen- 
berg, fu il più intelligente 
e colto fra i gerarchi del 
Terzo Reich. Geloso di tut- 
ti, volle dimostrare la sua 
fedeltà estrema al Fihrer, 
ribadire che era il miglio- 
re. Fece da testimone alle 
nozze funeree di Hitler ed 
Eva Braun, il 29 aprile, ag- 
giunse un'appendice al te- 
stamento politico del capo, 
assistette alla sua scom- 
parsa. 

Ora toccava a lui. Chiuso 
nella stanzetta del bunker, 
aiutò la moglie Magda ad 
avvelenare i figli col cia- 
nuro, nel sonno; infine si 
presentò agli ultimi colla- 
boratori rimasti: Bormann 
e i modesti Neumann, 
Schwaegermann e Rach. 
Costoro baciarono la mano 
alla signora, che era terrea 
in volto, strinsero quella di 
lui. Li videro salire insieme 
le scale che portavano al 
giardino sul bunker. Udiro- 
no degli spari. Schwaeger- 
mann salì a sua volta per 
cospargere i corpi di ben- 
zina e darli alle fiamme, 
ma la fretta gli fece com- 
piere male il « proprio do- 
vere ». 

L'avventura di Goebbels si 
concluse intorno alle 20,30 
del primo maggio di tren- 
tadue anni fa. Ai sovieti- 
ci il suo corpo bruciac- 
chiato apparve con un brac- 
cio alzato. Come se il di- 
scorso alle folle dovesse 
ancora continuare. 


Giuliano Ranieri 
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Una battaglia che la Gran Bretagna non ha ancora dimenticato 


di 


I ventuno 


SARAGARHI 


Il 12 settembre 1897, sui monti Samana, 
migliaia di ribelli Pathan 

attaccano un fortino inglese, posto 

di segnalazione essenziale 

alle comunicazioni. Per l’esiguo 
presidio di indiani Sikh 

addetti agli eliografi, l'ordine 

è: resistere fino all'ultimo. 

Moriranno tutti, fedeli alla consegna. 


Le frontiere nord occiden- 
tali dell'India erano nor- 
malmente considerate co- 
me il miglior terreno per 
le esercitazioni militari del- 
le truppe inglesi, un terre- 
no, cioè, dove c'era un ve- 
ro nemico che sparava ve- 
ri proiettili. Perché i Pa- 
than, tribù di frontiera, 
consideravano la guerra co- 
me una componente nor- 
male della loro vita. 

Altro era invece il discor- 
so per quel che riguarda 
va i pericoli, poiché gli uo- 
mini delle tribù erano av- 
versari crudeli e spietati 
che non davano mai gra- 
zia né la chiedevano. La 
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JAMES LUNT 


storia delle campagne in- 
glesi sui confini è ricca in 
egual misura di tragedie e 
di trionfi. Una di queste 
tragedie prende il nome 
dal poco conosciuto for- 
te di Saragarhi. Poco co- 
nosciuto almeno fino al 
12 settembre 1897, quan- 
do accaddero i fatti di cui 
ci occupiamo, Da allora, 
quel giorno venne comme- 
morato ogni anno dai bat- 
taglioni del Reggimento 
Sikh, dovunque si trovas- 
sero di stanza. 

Saragarhi era un piccolo 
forte in pietra situato a cir- 
ca metà strada sulla cate- 
na dei monti Samana, che 


dividevano le valli del Kur- 
ram e del Kanki. La sua 
funzione era quella di ser- 
vire da posto di segnala- 
zione tra vil forte Lockhart, 
all'estremità orientale della 
catena montuosa. e il for- 
te Cavagnari, generalmente 
conosciuto come Gulistan, 
all’altro estremo. Poiché i 
sistemi di segnalazione e- 
rano a quel tempo affidati 
ad eliografi e a bandiere 
segnaletiche, il promonto- 
rio roccioso su cui stava 
Saragarhi interrompeva la 
continuità visiva tra le due 
postazioni; di qui, l’esigen- 
za di avere una stazione 
segnaletica che facesse da 





tramite tra i due forti. 
Lungo il fianco meridiona- 
le del Saragarhi il terreno 
cadeva a strapiombo -verso 
la valle Kurram, sottostan- 
te 3000 piedi; sugli altri 
fianchi la pendenza era me- 
no scoscesa, ma segnata e 
interrotta da numerose go- 
le. Queste, assieme ai gran- 
di massi di cui era cospar- 
so il terreno, permetteva- 
no di portarsi con notevo- 
le sicurezza fino a poca di- 
stanza dalle mura del for- 
te. Qualche tentativo era 
stato fatto per creare delle 
zone scoperte che facilitas- 
sero il compito ai difenso- 
ri del Saragarhi, anche se 





Unità dell'esercito britahnico in azione di controguerriglia sui monti Samana, nell'ottobre 1897 


mai era presa in seria 
considerazione l'eventualità 
che il forte dovesse soste- 
nere un vero attacco. Sia 
dal forte Lockhart che dal 
forte Gulistan potevano es- 
sere immediatamente invia- 
ti aiuti: così almeno ave- 
vano calcolato i tecnici mi- 
litari. 

Il battaglione di fanteria in- 
diana che presidiava la ca- 
tena dei monti Samana nel 
settembre del 1897 era il 
36° Sikh, comandato dal te- 
nente colonnello Haugh- 
ton, veterano di molte bat- 
taglie di frontiera. La sua 
formazione era  relativa- 
mente nuova rispetto ai 


modelli dell'Esercito india- 
no e, contrariamente al so- 
lito, era composta per in- 
tero da Sikh. Dopo la ri- 
volta indiana gli inglesi a- 
vevano preso la precauzio- 
ne di mischiare, in gran 
parte dei reggimenti, ele- 
menti di varia provenienza 
in modo che, per esempio, 
gli indù Dogras e Jats eser- 
citassero un certo control- 
lo sui musulmani del Pu- 
njab, e viceversa. Solo al- 
cuni reggimenti - di Gur- 
ka, di Maratta, di Sikh - 
venivano reclutati tra una 
stessa tribù. Il fatto che il 
36° reggimento fosse com- 
posto interamente da Sikh 


(tranne, naturalmente, gli 
ufficiali britannici) diede u- 
na dimensione inusitata al 
dramma che stava per svol- 
gersi. 

I Sikh, una setta di guerrie- 
ri indù riconoscibili per la 
loro barba fluente e i tur- 
banti annodati in modo ca- 
ratteristico, avevano fatto 
il loro esordio sulla scena 
indiana nel XV secolo, al 
seguito del loro primo gu- 
ru Nanàc Dev. Residenti 
per la maggior parte nel 
Punjab, i Sikh presero for- 
za sotto il più grande dei 
loro guru, Govind Singh, 
nonostante gli spietati ten- 
tativi di sottometterli mes- 


si in atto dai vari imperato- 
ri Mogol. Si era venuto co- 
sì a creare un odio profon- 
do tra i guerrieri Sikh, deci- 
si a difendere la loro fede, 
e i musulmani, decisi a co- 
stringerli all’abiura. 

Fu dopo il crollo dell’im- 
pero Mogol, e all’inizio del 
dominio inglese, che i Sikh 
avevano colto la loro ven- 
detta. Tra le loro file era 
sorto un uomo di genio, il 
maragià Ranjit Singh, che 
tra il 1800 e il 1839 aveva 
esteso le frontiere dei Sikh 
fino ad includere la Valle 
del Kashmir spingendosi 
lungo i confini dell’Afga- 
nistan. Ranjit, anche se pic- 
colo e sgradevole di aspet- 
to (mancava di un occhio 
ed era vistosamente butte- 
rato), ebbe ugualmente suc- 
cesso sia in amore che sul 
campo di battaglia. Amava 
citare continuamente l’an- 
tico detto persiano: « Quat. 
tro sono le cose più im- 
portanti: le donne, i caval- 
li, il potere e la guerra ». 
E questa fu certamente |’ 
insegna di tutta la sua vi- 
ta. Il suo harem era pieno 
di donne bellissime, le scu- 
derie di superbi cavalli, e 
di guerre ne ebbe più di 
quante ne avesse desidera- 
te. Ebbe anche il potere, 
ma fu particolarmente at- 
tento a non mettersi in ur- 
to con gli inglesi, consa- 
pevole che quella sarebbe 
stata una strada carica di 
incognite disastrose. Il do- 
minio Sikh fu oltremodo 
duro con i sudditi musul- 
mani di Ranjit, e ne ebbe- 
ro particolarmente a risen- 
tire i Pathan. | membri di 
queste tribù avevano quin- 
di molti conti in sospeso. 
E se lo ricordarono a Sa- 
ragarhi. 

Di solito le rivolte delle 
tribù di frontiera sembra- 
vano scaturire dal nulla, e 
quella del 1897 non fece 
eccezione. Qualche volta 
gli emissari politici inglesi, 
che si spostavano lungo le 
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IL PUNJAB E L'INDIA 


settentrionale 

con la dislocazione 
dei fortini 

inglesi 

presidiati dal 36° 
battaglione Sikh. 


tribù, erano in grado di 
prevedere disordini, ma la 
ribellione scoppiava u- 
gualmente inavvertita, per 
lo più nelle ore notturne. 
Nel corso del 1897 si era- 
no avute alcune avvisaglie, 
poiché durante le assem- 
blee tribali (Jirgahs) erano 
stati dibattuti a lungo i pro 
e i contro di una sommos- 
sa contro il governo; ma 
nessuno avrebbe potuto 
immaginare l'entità, né la 
rapidità con cui si estese 
alle varie tribù, come un 
fuoco in una prateria. Da 
Swat a Waziristan le tribù 
si sollevarono - e si tratta- 
va di decine di migliaia di 
uomini, Afridi e Orakzai, 
Mahsud e Mohamand - in- 
citate dai loro capi religio- 
si, l’Hadda Mullah e il Mul. 
lah Powindah. 1 Mullah 
predicavano una Jihad, o 
Guerra Santa, promettendo 
a tutti coloro che doves- 
sero morire nell'atto di ta- 
gliar la gola a un cristiano 
o a un indù gioie eterne in 
un paradiso dove tutti i 
campi erano ricchi d'acqua 
e tutte le donne più belle 
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e compiacenti di quanto 
potesse concepire l’umana 
immaginazione. 

Le prime notizie della ri- 
volta giunsero dal forte 
Chakdara nel lontano Swat. 
Qui gli uomini delle tribù 
avevano lasciato che gli uf- 
ficiali finissero il loro polo 
pomeridiano per poi sor- 
prenderli e colpirli nel for- 
te. A Maizar, nella valle 
del Tochi, le cose si erano 
svolte diversamente. Gli uf- 
ficiali inglesi, mentre pran- 
zavano tranquillamente con 
alcuni capi tribù, erano 
stati proditoriamente colpi. 
ti alle spalle. Quando la 
notizia di questi incidenti 
fu. riferita al colonnello 
Haughton, al forte Lock- 
hart, quest'ultimo aggiun- 
se che probabilmente tra 
non molto le tribù locali, 
unendosi alla lotta, avreb- 
bero fatto un tentativo de- 
ciso per occupare le altu- 
re dei monti Samana, 

Si era al 10 di settembre e 
il primo pensiero di Haugh- 
ton fu per il forte Saragarhi. 
Metà del suo battaglione 
(il quartier generale del 36° 


Sikh e quattro compagnie) 
era di base al forte Lock- 
hart; altre quattro compa- 
gnie presidiavano il Gulis- 
tan. Tra l'uno e l'altro v' 
erano piccoli distaccamenti 
di guardia e posti di avvi- 
stamento che avrebbero 
potuto essere ritirati sen- 
za eccessivo rischio per le 
postazioni principali. Altra 
cosa, invece, era il Sara- 
garhi. Senza di esso, Haugh- 
ton non avrebbe più po- 
tuto mantenere i contatti 
con l’altra metà del suo 
battaglione. A_ malincuore, 
e consapevole del rischio 
che avrebbero corso i suoi 
soldati, Haughton decise 
che il Saragarhi doveva es- 
sere tenuto, fino all'ultimo 
uomo e fino all'ultimo 
colpo. 

A difesa del Saragarhi c' 
erano ventuno soldati, per 
lo più giovani e quasi tutti 
con meno di cinque anni 
di servizio. La maggior par- 
te apparteneva al plotone 
addetto alle segnalazioni, 
addestrato nell'uso degli 
eliografi e nella manovra 
delle bandiere. Erano tut- 





ti Sikh. Li 
sergente Havillard  Ishar 
Singh, un Sikh Jat del Pun- 
jab, che aveva lasciato il 
suo villaggio undici anni 
prima per arruolarsi nel ser- 
vizio del Sirkar. La sua suc- 
cessiva carriera nel 36° Sikh 
non era stata delle più bril- 
lanti, poiché Ishar Singh era 
un tipo piuttosto turbolen- 
to; il suo carattere indipen- 
dente lo aveva messo più 
di una volta in urto con i 
suoi superiori militari. Per 
certi versi egli faceva pen- 
sare proprio al consiglio 
che veniva dato ai giovani 
ufficiali inglesi quando en- 
travano a far parte delle 
unità Sikh: « Lavora i tuoi 
uomini fino a farli scop- 
piare; scoprirai che posso- 
no essere i migliori soldati 
dell'India. Ma se ti rilassi 
e li lasci bighellonare per 
l'accampamento, non ci sa- 
rà rissa in cui non si tro- 
vino coinvolti ». Questo 
era il caso di Ishar Singh: 
un attaccabrighe  nell’ac- 
campamento e un soldato 
magnifico in battaglia. 

All'interno del Saragarhi 


comandava il 


non c'era molto da fare 
per rendere il posto più si- 
curo di quanto già non fos- 
se. Ma tutto ciò che era 
possibile venne fatto dai 
venti uomini di Ishar Singh. 
Una volta adempiuto que- 
sto compito però non re- 
stava loro altro che aspet- 
tare, oppressi dall’afa, den- 
tro gli angusti confini del 
forte, mentre il sole saliva 
alto nel cielo. Nel frattem- 
po, i messaggi tra il forte 
Lockhart e il Gulistan con- 
tinuavano a passare, fedel- 


mente intercettati e ritra- 
smessi per mezzo degli 
specchi scintillanti dall’al- 


to del Saragarhi. 

Non ebbero però da aspet- 
tare a lungo. Il mattino del 
12 settembre, poco dopo 
che Ishar Singh ebbe ordi- 
nato il cambio della guar- 
dia e sistemato coloro che 
avevano finito il turno a 





lucidare i fucili, dal Gulis- 
tan fu inviato un messag- 
gio per avvertire che una 
lashkar di tribù, forte di 
parecchie migliaia di unità, 
aveva cominciato a dilaga- 
re nella valle del Kurram 
e si era lanciata contro il 
perimetro esterno del Gu- 
listan. Trovandovi resisten- 
za le tribù si erano mo- 
mentaneamente ritirate; ma 
poco dopo gli Afridi e gli 
Orakzai, al grido di « Mor- 
te agli infedeli », si erano 
riversati sulle pendici dei 
Samana, tagliando fuori il 
forte Lockhart, e avanzan- 
do verso il Saragarhi co- 
me onde di un oceano. 

I Sikh, che spiavano dalle 
feritoie nella parte alta del- 
le mura del Saragarhi, de- 
vono aver avuto la sensa- 
zione che ogni Pathan stes- 
se gridando per avere il 
loro sangue. Sulle prime i 


capi si fecero avanti per 
offrire facili condizioni di 
resa. La risposta di Ishar 
Singh, data in pushtu, la 
lingua della frontiera, fu 
intransigente e beffarda. 
Allora gli uomini delle tri- 
bù passarono alle minacce 
ingiuriando i soldati con 
la prospettiva di una mor- 
te lenta e dolorosa se per- 
sistevano nel loro proposi- 
to. Né le promesse né le 


minacce scossero  Ishar 
Singh. Mentre i proiettili 
di centinaia di moschetti 


fischiavano sopra le teste, 
e rimbalzavano sui muri 
del fortino, egli provvide 
a segnalare con l’eliografo 
al forte Lockhart che il Sa- 
ragarhi era circondato. Poi, 
imbracciato il fucile, rag- 
giunse la sua postazione, 
falciamdo chiunque fosse 
così avventato da uscire 
allo scoperto. 


SOLDATI SIKH 


Questi mercenari 
venivano reclutati 

tra gli appartenenti 
all'omonima comunità 
religiosa 

stanziata nel Punjab. 








Ci 
FATTO» 
® 


sa ei 


ATTACCO DI RIBELLI 


a un forte inglese lungo 
la frontiera 

nord occidentale 
dell'India, durante 
la rivolta del 1897. 
L'insurrezione 

fu provocata dalla 
penetrazione inglese 
nel territorio 

delle tribù Pathan. 
Qui sopra: 

Le rovine 

del forte Saragarhi 
dopo la battaglia. 


Il Saragarhi deve essere 
sembrato una preda facile 
agli uomini delle tribù, 
quando si erano appostati 
sotto le sue mura. Il loro 
« servizio informazioni » e- 
ra buono. Essi sapevano 
con precisione l'entità del- 
le forze della guarnigione. 
Lo sguardo selvaggio, stra- 
volti, con addosso il feto- 
re delle capre e dei cam- 
melli con cui dividevano 
i loro tuguri di fango nel- 
la valle sottostante, erano 
ebbri di fanatismo religio- 
so e di odio contro il ne- 
mico. Mossero ripetuta- 
mente all'assalto in modo 
disordinato, solo per esse- 
re falciati dal fuoco fulmi- 
nante dei Sikh. La batta- 
glia continuò per sei lun- 
ghe ore, mentre il calore 
si faceva sempre più tor- 
rido e la sete sempre più 
insopportabile, ma per 
quante azioni tentassero gli 
uomini delle tribù, niente 
riusciva a scomporre Ishar 








Singh e il suo manipolo di 
fedeli Jawans. 

Il tempo non era dalla 
parte degli attaccanti, o al- 
meno così pensavano ij lo- 
ro capi: essi non sapevano 
che il colonnello Haugh- 
ton aveva lasciato il Sara- 
garhi al suo destino. In 
qualsiasi momento - que- 
sto temevano i Pathan - 
una colonna di soccorso 
poteva uscire ‘dal forte 
Lockhart e vomitare terri- 
ficanti granate in mezzo 
alle loro file. Se volevano 
prendere il Saragarhi do- 
vevano farlo prima che ar- 
rivassero i soccorsi, cioè 
prima che cadesse la not- 
te. E già le ombre comin- 
ciavano ad allungarsi. 
Nel frattempo all’interno 
del fortino la situazione 
andava rapidamente dete- 
riorandosi. Gli assedianti 
non potevano  penetrarvi 
per via dell'ostacolo costi- 
tuito dalle mura, ma i lo- 
ro proiettili avevano ucci- 
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Senza curarsi 
dei loro stessi 
feriti 

che giacevano 
sanguinanti 
accanto ai corpi 
dei nemici, 

i Pathan fecero 
un ammasso 
di fascine 
fiammeggianti 
all’interno 

del forte 
Saragarhi, 

fino a che 
l'edificio 

fu sommerso 
da un mare 

di fiamme. 
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so o ferito diversi uomini 
della minuscola guarnigio- 
ne. Dopo quasi sei ore di 
battaglia gli uccisi o i fe- 
riti tra i difensori erano 
più della metà. Ma, quan- 
do Ishar Singh segnalò la- 
conicamente il fatto al for- 
te Lockhart, aggiunse che 
ciò significava tante muni- 
zioni in più per i super- 
stiti. 

Ci fu una pausa carica di 
tensione, rotta soltanto da 
qualche sporadico colpo, 
poi all'improvviso gli uo- 
mini delle tribù ripresero 
le ostilità con un nutrito 
fuoco di fucileria. Molti 
dei Sikh si ritirarono dalle 
feritoie, ma i più audaci e 
i più temerari videro una 
parte dei loro nemici pas- 
sare all'assalto sbucando 
da dietro le rocce e cer- 
care di portarsi direttamen- 
te sotto le mura del forte, 
per trovarsi in una zona 
più riparata. Gli attaccanti 
correvano curvi, portando 
sulle spalle una copertura 
di corda, o charpoy, im- 
bottita per una profondità 
di tre piedi da strati di 
paglia, terra e pietre. Do- 
veva servire a proteggere 
le spalle dal fuoco che si 
rovesciava dall'alto, men- 
tre lavoravano a scavare 
lungo le fondamenta del 
fortino. Si trattava di un 
antico stratagemma in u- 
so presso quelle tribù. Poi- 
ché a quella altitudine e 
in quel clima eccezionale 
la calce diventa presto 
friabile, in breve tempo 
con i loro lunghi coltelli 
gli assalitori riuscirono a 
grattar la calce tra due 
grossi blocchi di pietra, 
quindi, inserendo un pa- 
lanchino e rimuovendo al- 
cune ‘pietre della costru- 
zione, a creare una stretta 
apertura in uno dei locali 
più bassi del fortino. Lavo- 
rarono freneticamente per 
allargare la breccia e con 
un urlo di trionfo riusci- 
rono a passare. Ma Ishar 


Singh era preparato. Riu- 
niti i pochi uomini rima- 
sti, comandò loro di ina- 
stare le baionette e di 
uccidere i Pathan appe- 
na sbucavano dal  pas- 
saggio. ll comando fu e- 
seguito alla lettera, tanto 
che il cunicolo si riempì 
di morti e di feriti, e gli 
assalitori dovettero battere 
ancora una volta in ritirata. 
Quando tornarono all’at- 
tacco portarono con sé 
grandi fascine di legna, 
cui diedero fuoco e le in- 
trodussero nel cunicolo, 
senza badare ai corpi dei 
loro compagni che vi gia- 
cevano; le celle strette e 
scure dall'altra parte si 
riempirono di fumo e di 
odor di bruciato. In quel 
momento Ishar Singh si re- 
re conto che la partita era 
perduta. Ritornò sul tetto 


e mandò il suo ultimo 
messaggio al forte Lock- 
hart: il nemico si trovava 


ormai dentro le mura del 
forte, i Sikh stavano per 
essere sopraffatti ma non 
si sarebbero arresi. Quin- 
di, dopo aver riposto con 
cura l’eliografo nel suo 
contenitore, lo lasciò in 
un angolo del bastione e 
scese per l’ultima volta a 
raggiungere i suoi uomini 
per l'atto finale. 

Ormai l'interno del forte 
era un viluppo di uomini, 
di armi che si alzavano e 
si abbassavano, mentre gli 
assalitori conficcavano i 
loro lunghi pugnali nei 
corpi dei pochi difensori 
rimasti. Da qualche parte, 
in mezzo a quell’ecatom- 
be, tra il fumo e le fiam- 
me Havilard Ishar Singh 
del 36° Sikh cadde sotto 
i colpi dei Pathan. Ben 
presto anche l’ultimo sol- 
dato, Sepoy Gurmukh 
Singh, cadde, così come 
molti prima di lui, lan- 
ciando il grido di guerra 
Sikh: « Wahe Guru ji ka 
Khalsa, Wahe Guru ji ki 
Fateh!». Il Saragarhi era 


stato difeso fino all'ultimo 
uomo é fino all'ultimo col- 
po. 
Allora si scatenò la furia 
distruttiva degli uomini 
delle tribù. Senza curarsi 
dei loro stessi feriti che 
giacevano sanguinanti ac- 
canto ai corpi dei nemici, 
i Pathan fecero un am- 
masso di fascine fiammeg- 
gianti all’interno del Sara- 
garhi, fino a che l’edificio 
di pietra fu sommerso da 
un marè di fiamme. Colo- 
ro che osservarono il dram- 
ma dalle mura dei forti 
Lockhart e Gulistan videro 
una densa colonna di fu- 
mo e fuoco innalzarsi nel 
crepuscolo. Un unico ro- 
go che distrusse insieme 
morti e moribondi, ma che 
per uno strano gioco del- 
la sorte risparmiò l’eliogra- 
fo, che venne ritrovato più 
tardi, intatto, nel suo con- 
tenitore di pelle carboniz- 
zato. E mentre il Saraga- 
rhi bruciava, gli uomini 
delle tribù scivolarono via, 
dileguaridosi giù per le go- 
le sino alle loro case nella 
vallata, ma lasciandosi die- 
tro, a testimonianza del 
valore di Havillard Ishar 
Singh e dei suoi venti com- 
pagni, i corpi di più di 
duecentb dei loro uomini 
Poche battaglie di frontie- 
ra riuscirono a colpire la 
fantasia inglese come la 
difesa del Saragarhi. Quan- 
do la storia dell'assedio 
venne raccontata alla Ca- 
mera dei Comuni dal Se- 
gretario di Stato per l’In- 
dia, l’iritera assemblea si 
alzò spontaneamente in 
piedi in segno di omaggio 
agli uomini del 36° Sikh. 
Una ricompensa al valor 
militare fu immediatamen- 
te decrètata alla memoria 
di ciascun difensore (l’In- 
dian Order of Merit) e le 
loro famiglie ricevettero 
una sovvenzione di 500 
rupie e due acri di terra. 
James Lunt 
(Traduzione di Mirka Soltoggio) 








LA PAGINA 
DELL'’ARALDICA 





LE ORIGINI 
DELLE FAMIGLIE 
PALADINI 


Gli autori che hanno tenta- 
to di collegare tra loro le 
varie famiglie Paladini (o 
Paladino) sparse un po’ 
dappertutto nel Regno di 
Napoli hanno ottenuto al 
termine delle ricerche fatte 
risultati contrastanti ed è 
un po' difficile conciliare le 
diverse ipotesi formulate. 
Molti sostengono una gene- 
rica origine francese ed al- 
cuni, in particolare, le vo- 
gliono quasi tutte derivate 
da Ponzio dei conti di To- 
losa (e conti palatini alla 
corte dei Re d'Aquitania: 
dignità da cui venne poi il 
nome) che partecipò alla 
prima Crociata e fu ucciso 
all'assedio di Archi nel 
1099. I suoi discendenti si 
sarebbero stabiliti in Sicilia 
da cui passarono a Napoli 
sotto i Re Svevi e si espan- 
sero in seguito verso l'A- 
bruzzo giungendo, infine, 
con una diramazione, nelle 
Puglie ed in particolare a 
Lecce, città in cui la loro 
presenza è documentata dal 
1407. Tracce certe dei Pa- 
ladini di questo ceppo si 
trovano anche a Barletta e 
a Catanzaro. 

Un ramo dei Paladini ebbe 
il possesso di varî castelli 
nel territorio di Teramo fin 
dall'inizio del secolo XIV e 
vi rimase in posizione emi- 
nente fino all'inizio del suc- 
cessivo, quando dovette e- 
migrare e passò, come det- 
to, a Lecce, dove tuttora 
fiorisce. Il primo di questi 


Paladini di Teramo è un 
Tommaso ricordato in un 
atto del 18 maggio 1294 
mentre, un secolo dopo, 
Giacomo fu Vescovo di Mo- 
nopoli (1391) e successiva- 
mente di Taranto, Firenze e 
Spoleto. Berardo II, fratello 
del precedente, partecipò 
nel 1407 all'uccisione di An- 
drea Matteo d'Acquaviva, 
duca d'Atri e signore di Te- 
ramo: per tale fatto fu ban- 
dito dalle sue terre e prese 
stabile dimora con tutta la 
famiglia a Lecce dove si era 
rifugiato dopo la congiura. 
Anche a Lecce i Paladini 
acquistarono un considere- 
vole numero di terre feu- 
dali (il feudo di Lizzanello 
nel 1427 ed altre terre nel 
1483, 1488, 1520, 1640, 
1666...). Proprio sul casale 
di Lizzanello, facente parte 
del più antico patrimonio 
feudale della famiglia, con 
privilegio 14 novembre 
1671, fu concesso a France- 


sco Paladini il titolo di con- 
te. Sempre a Lecce i Pala- 
dini godettero del « juspa- 
tronato » (cioè un insieme 
di privilegi e di prerogative 
onorifiche) della cappella di 
S. Maria dell’Annunciata e 
di quella del Presepe nella 
Cattedrale e fondarono il 
monastero e la Chiesa del- 


la. Madre di Dio. Questi 
Paladini figurano  nell’El. 
Uff. Nob. It. col titolo di 


nobile (mf) mentre i Pala- 
dino Brando di Napoli (ori- 
ginari del Salernitano dove 
sono noti dal 1399 e pro- 
babilmente della stessa stir- 
pe dei precedenti) com- 
paiono nello stesso elenco 
col titolo di nobile dei mar- 
chesi (mf). 

Tutte queste famiglie ebbe- 
ro come arma, se pur con 
qualche variante, la croce, 
spesso accantonata da quat- 
tro gigli, ed il campo in- 
quartato. Anche i colori 
spesso coincidono in quan- 





L'arma della famiglia dei Paladini di Mendoza, Grandi di Spagna. 


to l'argento ed il rosso so- 
no quasi sempre presenti. 
Tali caratteristiche degli 
stemmi possono essere un’ 
ulteriore prova di un anti- 
co collegamento tra loro di 
molte di queste famiglie 
che ebbero (ramo di Lecce) 
anche l’onore di essere am- 
messe nell'Ordine di Mal- 
ta. Essi ebbero infatti, come 
risulta dal « Ruolo genera- 
le dei Cavalieri Gerosoli- 
mitani » di Bartolomeo del 
Pozzo, cinque Cavalieri tra 
il 1558 ed il 1624. 
Un cenno particolare meri- 
ta anche una diramazione 
dei Paladini di Lecce tra- 
piantata a Tropea fra la fine 
del ‘600 e l’inizio del ‘700. 
Questi Paladini, imparenta- 
tisi con la famiglia spagnola 
de Mendoza, venuta in Ita- 
lia verso il 1590 ed in via 
di estinzione alla fine dell’ 
800, ne aggiunsero il cogno- 
me (1919) e ne ereditarono 
i numerosi ed altisonanti ti- 
toli fra cui quello di conte 
di Alava (1119), marchese 
di Alameda (1418), duca 
dell’infantado (1475). | 
Mendoza erano stati anche 
insigniti della dignità di 
Grande di Spagna di 1° 
Classe. | Paladini de Men- 
doza, che non risultano, pe- 
raltro, iscritti nell'Elenco Uf- 
ficiale Italiano con i loro 
titoli, portano l'arma raffi- 
gurata che è: partito; nel 
1° inquartato di argento e 
di rosso a quattro gigli del- 
l'uno nell'altro, alla croce 
d'oro con tre pomi ad ogni 
estremità attraversante sull’ 
inquartatura (Paladini); nel 
2° inquartato in croce di S. 
Andrea: nel 1° e 4° di ver- 
de alla banda di rosso orla- 
ta d’oro; nel 2° e 3° d'oro 
al motto del Cid diviso « A- 
ve Maria » d’azzurro posto 
in palo (Mendoza). Man- 
tello di Principe e corona 
di Duca. 

Alberto Lembo 
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Manfredi 1943: 
Natale 
con le SS 





Nino Manfredi. Nato a Ca- 
stro dei Volsci (Frosinone) 
nel 1921. Milioni di tele- 
spettatori hanno riso, ‘anni 
addietro, per la sua mac- 
chietta del pastore di Cec- 
cano, ridente località della 
Ciociaria. Fu una delle in- 
venzioni più ‘divertenti del 
suo repertorio, diciamo co- 
sì, giovanile. Ma ‘la Ciocia- 
ria è stata anche una delle 
regioni d’Italia più flagel- 
lata dalla guerra. Intorno a 
Monte Cassino tedeschi e 
alleati si dettero battaglia 
per mesi. Lui c’era: lo ri- 
corda. Perché qui passò la 
sua avventura. 


« Dicembre 1943. Il fasci- 
smo, che cinque mesi pri- 
ma sembrava liquidato per 
sempre, si sta riorganizzan- 
do all'ombra dei vessilli na- 
zisti. Liberato dalla sua pri- 
gione del Gran Sasso dai 
paracadutisti di Otto Skor- 
zeny; Mussolini ha già lan- 
ciato rinnovati appelli alla 
guerra iad oltranza dalla fo- 
resta di Rastenburg e ora 
presiede il governo fantoc- 
cio di Salò, La guerra ri- 
stagna davanti a Monte 
Cassino e nel frattempo i 
tedeschi stringono l’Italia 
centro-settentrionale in una 
morsa feroce. In questo pe- 
riodo il dramma dei giova- 
ni è la coscrizione obbliga- 
toria nei ranghi dell’eserci- 
to repubblichino o addirit- 
tura nella Wehrmacht. C'è 
chi si presenta volontario, 
ma l'enorme maggioranza 
tenta di sfuggire. Tedeschi 
e fascisti effettuano retate 
per catturare il maggior nu- 
mero possibile di “reniten- 
ti”, molti dei quali saran- 
no senz'altro avviati ai 
campi di lavoro in Germa- 
nia. La vita a Roma diventa 
impossibile. lo ho ventun 
anni, mio fratello Dante 23; 
io studio legge, mio fratello 
medicina: entrambi deci- 


diamo di rifugiarci nel pae- 
se di mio padre, Pàstena: 
in Ciociaria, appunto. 
«Una mattina le SS ven- 
gono a cercarci. Nascosti 
come siamo nel solaio, non 
ci trovano. Ma è evidente 
che Pàstena non è più un 
rifugio. Non ci resta che sa- 
lire in montagna. Nostra 
madre, a rischio della sua 
stessa vita, arriva con un 
cestino fino a mezza costa 
per portarci tanto da so- 
pravvivere. Ci sostiene una 
speranza: poter passare, un 
giorno o l’altro, la linea del 
fuoco. Andare al Sud. Rag- 
giungere gli alleati. 

« Gelida notte di Natale. 
Sull'andamento delle ope- 
razioni belliche non sap- 
piamo quasi nulla. Bisogne- 
rebbe poter sentire la ra- 
dio, ci diciamo. Ma forse 
è soltanto una scusa per 
scendere in paese e tra- 
scorrere qualche ora in fa- 
miglia. È così triste lassù. 
Si sente solo il rombo 
lontano del cannone e il 
rumore dei nostri denti, 
che il freddo fa battere, E 
allora, succeda quel che 
vuole succedere, scendiamo 
a Pàstena. Il paese è deser- 
to. Strisciamo lungo ‘ii mu- 
ri. La nostra casa è già a 
portata di mano, nell’oscu- 
rità, quando sentiamo alle 
nostre spalle ìl passo pe- 
sante di due paia di stivali 
tedeschi. Paralizzati dallo 
spavento non osiamo nean- 
che voltarci. Mitra alla ma- 
no, una coppia di nazi ci 
cattura, ci sospinge fino al- 
l'oratorio della piccola 
chiesa di Pàstena. “È fini- 
ta”, penso: “siamo degli im- 
boscati; ci faranno fuori”. 
Tentiamo d'intavolare un 
discorso. È incredibile: ci 
stanno. Rispondono in un 
italiano stentato. “Di dove 
siete?” “Austriaci”. “Che 
cosa siete?” “Studenti”. 
Studenti anche loro, capi- 


te. E stufi della guerra, soli 
come cani in un paese stra- 
niero che li odia, pieni di 
nostalgia per ‘la loro casa, 
dove a questa stessa ora le 
famiglie sono riunite per la 
notte di Natale. Vorremmo 
credergli, ma la paura è 
troppa. Uno ci sbatte in 
mano qualcosa da mangia- 
re e mezza bottiglia di vi- 
no, ma l’altro sembra altic- 
cio, meno padrone di sé, e 
scherza un po’ troppo con 
la pistola. Eppure si parla. 
Dei nostri studi, delle no- 
stre abitudini, delle nostre 
speranze per il futuro. Ma 
si parla davvero, o soltanto 
per esorcizzare la morte? 

« All'improvviso (è mezza- 
notte) la campana della 
chiesa di Pàstena si mette 
a suonare, ll parroco, alla 
Messa solenne, non ci ri- 


nuncia. E noi quattro - i 
due banditen italiani e i 
due avviliti soldatini au- 


striaci - scoppiamo a pian- 
gere. Senza preavviso e 
senza vergogna. Asciugate 
le lagrime, i nostri nemici si 
guardano in faccia e poi, 


all'unisono, decidono di la- 
sciarci andare, “Raus, Raus” 
mormorano indicandoci la 
stradina che porta a casa 
nostra. lo e Dante, sbalor- 
diti, non osiamo crederlo. 
L'attimo di commozione 
comune è stato sincero, ma 
che sarà di noi non appena 
avremo voltato la schiena? 
“Via, via”, ripetono i due 
austriaci agitando le canne 
dei mitra: come se sapes- 
sero che il momento magi- 
co sta passando, e che po- 
trebbero essere di nuovo, 
tra poco, soldati di Hitler 
prima che uomini. Uno 
sembra addirittura arrabbia- 
to; raccoglie a terra delle 
arance, ce le mette in ma- 
no, ci spinge lontano: co- 
me, non vogliamo credere 
che sono umani? Terroriz- 
zati, esitiamo ancora. Alla 
fine dobbiamo deciderci: li 
abbracciamo, ma in realtà 
è una supplica, e muovia- 
mo i primi passi. Sono atti- 
mi tremendi. Quei mitra 
possono ancora sparare. E 
se i due si pentono? Se gli 
fa rabbia vederci andar via? 


Venti metri di vicolo ci pa- 
iono venti chilometri. Poi, 
l'angolo. Dietro cui svoltare 
e mettersi a correre. Scal- 
cinato. Ma benedetto. Sia- 
mo vivi. Le campane suo- 
nano ancora. 
« Accadeva trentaquattro 
anni or sono. Quante volte 
avrò riletto, in questo tem- 
po lungo una eternità, il 
“Sant'Ambrogio” di Giu- 
seppe Giusti? Se ricordate, 
è la celebre poesia che 
muove a pietà per i solda- 
ti austro-ungheresi che af- 
follano la basilica milanese, 
la notte di Natale, e canta- 
no la loro disperazione. 
“Povera gente, lontana dai 
suoi...”, compatisce il Giu- 
sti. Povera gente: gente che 
uccideva e torturava, inten- 
diamoci. Ma io, a Pàstena, 
la notte di Natale del 1943, 
ho capito che cosa voleva 
dire quel poeta. Forse quei 
due studenti austriaci in ar- 
mi si sentivano, in cuore, 
più randagi e disgraziati di 
me. » 
(Intervista raccolta da 
Antonietta Garzia) 








Nino Manfredi 

e il fratello Dante 
a Roma nel 1943. 
Per sfuggire 

ai bandi di arruolamento 
della Repubblica 
Sociale Italiana 

i due cercarono 
rifugio sui monti 
intorno a Pàstena, 
in Ciociaria. 





La lunga storia dell’aereo a reazione 


/ANDO L’ELICA 
IN SERV? PIU 





7 n sb: = PR e ei nt 
A far decollare il primo jet furono nel 1939 i tedeschi. 
Un anno dopo anche gli italiani collaudarono 

un prototipo. Poi la guerra accelerò lo sviluppo 

delle nuove macchine e nel 1944 i « vecchi » caccia a pistoni 
duellarono con i primi aviogetti. 

La grande corsa verso i record stava per iniziare. 


GIORGIO BONACINA 





Il Caproni-Campini 
primo aereo italiano 
dotato di motoreattore. 
Venne collaudato 

il 27 agosto del 1940 
dall’asso dell'aviazione 
Mario De Bernardi 

(nella foto in piedi 

al centro con giubbotto). 


Se si guarda con un pizzi- 
co di fantasia alla storia 
del progresso meccanico, 
si ha la netta sensazione 
che - in ogni campo - un 
mezzo nuovo viene pun- 
tualmente ideato proprio 
nel momento in cui il cor- 
rispondente mezzo  tradi- 
zionale è arrivato, entro i 
suoi limiti, al massimo as- 
soluto della perfezione, e 
pertanto non può più evol- 
versi. Nell'Ottocento la 
macchina a vapore rivolu- 
zionò i trasporti su terra 
(treno) e per mare (piro- 
scafo) quando la carrozza 
e il veliero avevano dato 
tutto ciò che potevano da- 
re. Nel nostro secolo, teso 
alla conquista del cielo e 
addirittura degli spazi si- 
derali, il volo a reazione 
s'è ‘imposto su quello a e- 
lica esattamente negli anni 
(tra il 1940 e il 1950) in cui 
l'elica era esausta perché 
supersfruttata. Se non fos- 
se stato inventato il turbo- 
propulsore, infatti, oggi non 
avremmo aerei più veloci 
dei più sofisticati caccia a 
pistoni della Seconda Guer- 
ra Mondiale. Con l'elica 
non si va e non si sareb- 
be mai andati oltre i 750- 
800 chilometri orari. Alla 
frequenza-limite di 3.000- 
3.200 giri al minuto, che 
era stata raggiunta grazie 
a motori di potenza mo- 
struosa, il rendimento del- 
l'elica nel fluido non solo 
cessa di aumentare, ma 
perfino diminuisce poiché 
l'etica tende quasi a gira- 
re a vuoto, senza più av- 
vitarsi nell'aria com'è suo 
compito. Per questo il clas- 
sico aeroplano a elica, do- 
po il 1950, non poteva as- 
solutamente progredire, al- 
meno sul piano della velo- 
cità e della quota raggiun- 
gibili. L'immenso progres- 
so che da allora c'è stato 
lo si deve esclusivamente 
al reattore. 

Prescindendo dagli antichi 
cinesi, che fra tante altre 


cose scoprirono il principio 
del razzo, i primi tentativi 
scientifici di moto a rea- 
zione risalgono al 1909, au- 
spice ‘il capitano Marcon- 
net. Un altro francese, Ma- 
xime Guillaume, ideò una 
rudimentale turbina a gas 
nel 1921. Ma solo nel 1930 
un giovane ufficiale della 
R.A.F. britannica, Frank 
Whittle, brevettò un auten- 
tico motore a turbogetto 
(jet, in inglese), basato su 
un compressore centrifugo 
accoppiato alla turbina, e 
solo nel 1937, per la pre- 
cisione il 12 aprile, la dit- 
ta British Thompson Hou- 
ston riuscì a far funziona- 
re al banco di prova un 
primo apparecchio  speri- 
mentale da 200 chilogram- 
mi di spinta, il W.U., dal 
quale presto derivò un tur- 
boreattore più evoluto, il 
W.1. Per via del suo lonta- 
no brevetto Frank Whittle 
è considerato tuttora l’in- 
ventore del jet, sebbene i 
tedeschi gli abbiano sem- 
pre contestato tale titolo, 
da essi attribuito a Hans 
von Ohain che con un me- 
se di anticipo sulla prima 
prova del W.U. aveva mes- 
so a punto un reattore da 
250 chilogrammi di spinta 
(He. S1, fabbricato dalla 
Heinkel). 

Si ritenga Whittle, oppure 
von Ohain, il vero invento- 
re del jet, è una questione 
di lana caprina. Certo, il 
secondo jet di von Ohain 
(He. S3B) funzionò magni- 
ficamente alle ‘prove già 
nell'agosto 1937, sviluppan- 
do una spinta di ben 500 
chilogrammi, tant'è vero 
che lo stesso reattore fu 
montato sul nuovissimo ae- 
reo Heinkel He. 178 che, il 
27 agosto 1939, compì il 
primo, incontestabile volo 
a reazione della storia sul- 
l'aeroporto di Rostock-Ma- 
rienehe, avendo ai coman- 
di il collaudatore Erich 
Warsitz. Il volo stesso fu 
brevissimo, poiché il car- 


burante si esaurì quasi su- 
bito. Come previsto: l'He. 
178. era soltanto una mac- 
china sperimentale, senza 
alcuna pretesa di sviluppi 
pratici. Ma la velocità toc- 
cata, suscettibile di un net- 
tissimo incremento se solo 
fosse stata disponibile qual- 
che goccia di cherosene in 
più, quando l’aereo era an- 
cora in fase di accelerazio- 
ne, fu superiore ai 700 km/ 
h, cioè praticamente ugua- 
le - già al primo assaggio 
del jet - al record assoluto 
del tempo per aerei a eli- 
ca (755 km/h). 

Sul piano della realizzazio- 
ne concreta e immediata, 
con l'Heinkel He. 178 la 
Germania si pose decisa- 
mente all'avanguardia nei 
confronti dell'Inghilterra, 
ma solo grazie all'iniziati- 
va individuale dell’ingegne- 
re-costruttore Ernst Hein- 
kel, non certo del governo 
del Terzo Reich né dei re- 
sponsabili della Luftwaffe. 
Sia Hitler che il tronfio ma- 
resciallo Goering, infatti, 
per non dire degli altri ge- 
rarchi nazisti, consideraro- 
no per almeno quattro an- 
ni il volo a reazione come 
un gioco da scolaretti, men- 
tre in Inghilterra già nell’e- 
state 1939 l'Air Ministry 
commissionò a una ditta 
prestigiosa, la Gloster Air- 
craft, la progettazione e la 
realizzazione di un avioget- 
to dotato del reattore W. 1 
di Frank Whittle. 

Nella realtà dei fatti, come 
si vedrà, saranno i tedeschi 
e non gli inglesi a gettare 
nel vivo della Seconda 
Guerra Mondiale ‘i primi 
reparti montati su avioget- 
ti di serie. Ma ci riusciran- 
no tardivamente, quando 
ormai la Germania sarà ri- 
dotta a un deserto di cene- 
re sotto i colpi dei bom- 
bardieri anglo-americani. E 
ci riusciranno, ancora, per 
merito di Ernst Heinkel e 
di Willy Messerschmitt, - 
uomini non sospetti di. al- 


4l 


cuna simpatia per il nazi- 
smo, tra l’altro! - che con- 
tinueranno le loro perso- 
nali avventure di progetti- 
sti nonostante l'ostilità di 
Hitler e il non dissimulato 
sarcasmo dei capi della 
Luftwaffe. Potranno farlo, 
entrambi, perché avevano 
già fornito al Reich alcuni 
tra i migliori modelli di ae- 
roplani convenzionali del- 
l'epoca, prodotti in decine 
di migliaia di esemplari e 
ingaggiati, sia pure con al- 
terne fortune, su tutti i 
fronti del conflitto. 
Torniamo al 1939. In quel- 
l'estate volò anche il pri- 
mo aereo-razzo mai co- 
struito, un normale caccia 
Heinkel He. 112 privato del 
classico motore a pistoni, 
e poi l’'Heinkel He. 176, 
un minuscolo apparecchio 
gonfio di propellenti liqui- 
di (alcool metilico e acqua 
ossigenata) da circa 1.000 
kg di spinta. Attenzione: 
c'è una differenza sostan- 
ziale tra razzo e turboreat- 
tore. Il primo (che in for- 
ma embrionale risale agli 
antichi cinesi, come abbia- 
mo detto) brucia forsenna- 
tamente il carburante sen- 
za giovarsi di alcun elemen- 
to esterno, mentre il secon- 
do è alimentato dall’ossige- 
no atmosferico e consuma 
il carburante in modo as- 
sai più dosato. Il razzo è - 
ma soprattutto era, trenta- 
cinque e più anni fa - un 
mezzo parossistico, capace 
di prestazioni-limite ma ef- 
fimere, mentre il secondo 
costituisce e costituiva un 
sistema motorio dalle ap- 
plicazioni ben più concre- 
te, 

Il 27 agosto 1940, esatta- 
mente un anno dopo il 
valido test dell'Heinkel He. 
178, volò su Milano-Talie- 
do quello che, a torto, sa- 
rà considerato il primo jet 
italiano. Il famoso Caproni- 
Campini N. 1, affidato al- 
l'asso Mario De Bernardi. 
Ebbene, questo apparecchio 
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frutto di studi ingegnosi, 
sia pure - non era affatto 
dotato di turboreattore, ma 
soltanto di motoreattore, 
il che è ben diverso. Sul 
« Campini » era installata 
una ventola intubata a tre 
stadi, con motore alterna- 
tivo da 900 HP, per cui si 
trattava in effetti di un sem- 
plice apparecchio a elica 
intubata. È pur vero che 
l'avanzamento del mezzo 
era dovuto fondamental- 
mente alla spinta dei gas 
di scarico, ma il principio 
costruttivo aveva poco a 


Il « Campini », del resto, 
non era un aereo suscetti- 
bile di una qualunque evo- 
luzione interessante. Capa- 
ce di una velocità massi- 
ma di appena 450 km/h, 
goffo e impacciato, era net- 
tamente inferiore per pre- 
stazioni ai pur modesti mo- 
nomotori a elica che nel- 
lo stesso 1940 equipaggia- 
vano le unità da caccia 
della Regia Aeronautica. Il 
progetto di costituire una 
flotta aerea di motoreattori 
fu abbandonato, tout court, 
e non se ne parlò più. 


che fare con quello del jet. Il 1941 fu 


I jet più famosi 


27 agosto 1939: l'aereo tedesco Heinkel He. 178 com- 
pie il primo volo a reazione della storia. 

27 agosto 1940: a Milano debutta il Caproni-Campini N. 
1, primo aereo italiano dotato di motoreattore. 

2 aprile 1941: a Rostock in Germania viene collauda- 
to l'Heinkel He. 280, prototipo del primo bireattore di 
ogni epoca. 

4 aprile 1941: compare il celeberrimo Messerschmitt Me. 
262, reattore tedesco munito di un motore alternativo 
da 700 HP. 

15 maggio 1941: a Cranwell in Inghilterra si alza in 
volo il Gloster E. 28/39, primo caccia a reazione bri- 
tannico. 

agosto 1941: l'industria bellica tedesca sforna il Mes- 
serschmitt Me. 163, aereo poi denominato « Komet» 
che in breve supererà per la prima volta il muro dei 
1.000 km/h. 

1 ottobre 1942: è la data di nascita del P-59 A, primo 
aereo a reazione statunitense, ma con motore inglese. 
15 agosto 1944: nasce il primo bombardiere pesante a 
getto: è lo Junkers JU. 287 tedesco. 

1945: l'aviazione tedesca collauda l’Arado Ar. 234, pri- 
mo bombardiere medio a getto. 

1945: negli ultimi mesi di guerra gli americani impie- 
gano il Lockheed P-80 Shooting Star, primo caccia a 
reazione di fabbricazione interamente americana. 

7 novembre 1945: un Gloster Meteor F.4 inglese, rag- 
giunge i 975 km/h, primo record ufficiale nella sto- 
ria dei jet. 

14 ottobre 1947: l'aereo razzo Bell XS-1, sganciato da 
una superfortezza volante, tocca i 1.078 km/h. 

17 dicembre 1947: gli americani collaudano il Boeing 
B-47 « Stratojet », primo grande bombardiere strategico 
a reazione. 

31 dicembre 1947: i russi fanno volare il primo pro- 
totipo del celebre MiG 15. 

15 settembre 1948: il North American F-86 A Sabre rag- 
giunge i 1.074 km/h. 

12 dicembre 1953: l’aereo-razzo X1-A riesce a toccare 
i 2.954 km/h. 

16 maggio 1958: dopo una corsa ai record di velocità 
fra americani e inglesi durata 5 anni, un Lockheed F-104 
A riesce a raggiungere la velocità di 2.260 km/h. 

1963: l'aereo razzo North American X-15 tocca l’incre- 
dibile velocità massima di 6.606 km/h. 

1 maggio 1965: il Lockheed YF-12A, aereo a reazione 
in titanio, arriva a 3.331 km/h: record imbattuto. 








l’anno-chiave 


per i futuri sviluppi dell’ae- 
reo a reazione e dell’aereo- 
razzo. Il 2 aprile il collau- 
datore Fritz Schaefer portò 
in volo su Rostock-Marie- 
nehe il prototipo del primo 
bireattore di ogni epoca, 
l'eccellente  Heinkel He. 
280, dotato di due jets He. 
S8 da 500 kg di spinta cia- 
scuno, che nelle successi- 
ve versioni sfiorò i 900 chi- 
lometri orari. Due giorni 
più tardi volò il prototipo, 
incompleto, del celeberri- 
mo Messerschmitt Me, 262: 
incompleto perché munito 
anche di un motore alter- 
nativo Jumo da 700 HP. (So- 
lo il 18 luglio 1942 questa 
magnifica macchina, sulla 
quale torneremo in segui- 
to, volerà grazie alla spin- 
ta esclusiva dei reattori). Il 
15 maggio fu la volta de- 
gli inglesi, poiché nel cie- 
lo di Cranwell si esibì il 
prototipo Gloster E. 28/39, 
pilotato da Gerry Sayer, con 
jet W. 1 da 390 kg di spin- 
ta, dalla cui esperienza na- 
scerà il primo autentico 
caccia a reazione britanni- 
co, il Gloster Meteor. 

Non passò che qualche me- 
se, e già in agosto un col- 
laudatore arditissimo, Hei- 
ni Dittmar, osò testare il 
« tuttala » Messerschmitt 
Me. 163, primo aereo-raz- 
zo di uso pratico. Il moto- 
re era un Walter RII-203 e 
forniva una spinta massima 
di 750 kg, ma i propellenti 
(1,2 tonnellate) si esauriva- 
no dopo appena due minu- 
ti e mezzo. Dittmar riuscì 
a far toccare al Me. 163, 
già denominato Komet, u- 
na velocità prossima ai 900 
km/h, ma l'ingegner Willy 
Messerschmitt voleva di più. 
{I 2 ottobre, allora, il Ko- 
met fu portato in quota da 
un aereo-madre, nella fat- 
tispecie un caccia pesante 
bimotore Messerschmitt 
Me. 110. A 3.500 metri |’ 
aereo-razzo si sganciò e, 
dopo circa un minuto di 
impressionante accelerazio- 


IL PRIMO AEREO 


a reazione della storia: 
l’Heinkel He 178 
tedesco, che debuttò 

il 27 agosto 1939 

sul tracciato 
Rostock-Marienehe. 

Nella fato sotto, 

il prototipo del reattore 
Messerschmitt 262 V-3, 
aereo che volò 

per la prima volta nel 1942. 


ne, raggiunse in volo oriz- 
zontale il top di 1.004 km/ 
h: per la prima volta il 
«muro » dei mille all'ora 
era superato, sebbene il 
primato mondiale non fos- 
se ‘ufficialmente omologa- 
bile sia perché. ottenuto 
con il lancio dall’aereo-ma- 
dre, sia perché (comunque) 
non conseguito dinanzi a 
dei cronometristi specifica- 
mente abilitati. 

AI, volo a reazione, strano 
a dirsi, in epoca pionieri- 
stica due soli grandi Paesi 
si mostrarono pothissimo 
interessati: gli Stati Uniti e 
l'Unione Sovietica. Ma gli 
U.S.A. avevano già in can- 
tiere un progetto assai più 
ambizioso, il Manhattan, 
che avrebbe consentito ad- 
dirittura la realizzazione 
della bomba atomica; per 
quanto riguarda l'aviazione, 
i progettisti americani ba- 
davano soprattutto a perfe- 
zionare i modelli dei più 
avanzati caccia e bombar- 
dieri convenzionali, fidan- 
do soprattutto nella forza 
del numero. Così il primo 
aefeo a reazione statuni- 
tense, il Bell P-59A Aira- 
comet, volò solo il 1° ot- 
tobre 1942: ma il motore 
era inglese. L'U.R.S.S., dal 
canto suo, aggredita a fred- 
do dal Terzo Reich, pensa- 
Va a contenere, più che a 
respingere, la massa dila- 


gante delle Panzerdivisio- 
nen e, nel cielo, della Luft- 
waffe, Inoltre il livello del- 
l’aerohaàutica sovietica non 
era di primissimo ordine a- 
gli albori degli Anni Qua- 
ranta, è ancora nel 1945 la 
Voyerino Vozdushnye Sily 
non avrà un solo aviogetto 
militare, ma al massimo dei 
caccia a pistoni sperimen- 


talmente muniti di razzi 
supplerhentari. 
Il Giappone, itifine, avrà 


in extrèmis i prototipi del 
Mitsubishi J8M Shusui (lu- 
glio 1945: precipitato subi- 
to dopb il decollo) e del 
Nakajima Kikka (7 agosto 
1945, il giorno dopo Hiro- 
shima), derivati per filiazio- 
ne diretta rispettivamente 
dal Mè. 163 e dal Me. 262, 
quindi privi di una qualsia- 


si originalità costruttiva. 
Nel brevissimo giro di die- 
ci giorhi, durante la calda 
estate 1944, fecero il loro 
debutto operativo i tre so- 
li tipi di aviogetti utilizza- 
ti dai ‘belligeranti nella Se- 
conda Guerra Mondiale. Il 
25 luglio, mentre sorvola- 
va a 9.000 metri la Bavie- 
ra, il tenente Wall della 
R.A.F., ai comandi di un 
veloce De Havilland Mo- 
squito, si vide sfrecciare a 
lato un aeroplano privo di 
eliche. Wall capì benissi- 
mo di cosa si trattava, pur 
non sapendo che l’avveni- 
ristica macchina dalle ali 
crociate era un Me. 262. 
Alla ricerca disperata di un 
qualsiasi rotta di scampo, 
Wall diede il massimo del 
gas ai suoi due motori 





Rolls-Royce, e con picchia- 
te e cabrate improvvise 
tentò di porsi fuori ber- 
saglio. Ma a salvare il Mo- 
squito, di 200 km/h meno 
rapido del Me. 262A Sch- 
walbe, fu un provvidenziale 
banco di nubi. 

Il 28 luglio esordirono su 
diversi settori della Germa- 
nia gli aerei-razzo Me. 163 
Komet, ancora più impres- 
sionanti degli Schwalbe seb- 
bene in realtà meno effica- 
ci - ma questo gli aviatori 
alleati l'avrebbero compre- 
so più tardi - a causa della 
loro infima autonomia. Il 
primo incontro cori un Ko- 
met ebbe luogo rel cielo 
del Palatinato, verso le 11 
del mattino. Il Komet piom- 
bò a picco su una forma- 
zione di fortezze volanti 
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Boeing B-17... « così velo- 
ce e lucente» scriverà il 
sergente AI Mercer, secon- 
do pilota di uno dei bom- 
bardieri americani « da es- 
sere scambiato lì per lì per 
una meteora ». Certo, il pa- 
nico suscitato dall’appari- 
zione dei Komet fu enorme. 
Con una velocità orizzon- 
tale di 960 km/h, resa pos- 
sibile dalla spinta di 1.700 
kg del motore Walter 
HWK, i Me 163 B-1 erano 
circa tre volte più rapidi 
dei B-17 in normale volo 
di crociera, e oltre due vol- 
te più rapidi se i B-17 (ma 
non potevano farlo in po- 
chi secondi) si portavano 
al massimo della loro velo- 
cità. 

I 4 agosto i tenenti ingle- 
si Dean e Rodgers, entram- 
bi su Gloster Meteors Mk. 
1, abbatterono due bombe 
volanti V1 dirette su Lon- 
dra. 1 Meteors, soli avio- 
getti operativi della R.A.F., 
erano stati affiancati agli 
Spitfires, ai Tempests e ai 
Mosquitoes appunto per 
intercettare le insidiose V1. 
Quelli della prima serie 
(Mk. 1), dotati di due reat- 
tori W. 2B/23 di appena 
770 kg di spinta, non supe- 
ravano i 680 km/h e per- 
ciò sul piano concreto non 
dicevano niente di nuovo. 
| più progrediti Meteors 
Mk, 3, in azione sulla Ger- 
mania a partire dal 16 apri- 
le 1945 - e la guerra era 
ormai agli sgoccioli -, non 
furono tuttavia mai impe- 
gnati in combattimento dai 
Me. 163 né dai Me. 262, 
per cui nella Seconda Guer- 
ra Mondiale non ci fu mai 
un solo duello aereo tra a- 
viogetti contrapposti. Per 
i Meteors fu una fortuna, 
perché sarebbero stati sicu- 
ramente soccombenti. 

AI contrario di ciò che si 
potrebbe pensare, non sem- 
pre furono soccombenti, 
nei confronti dei jets tede- 
schi, i più progrediti cac- 
cia a pistoni degli Alleati, 
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come i Mustangs P-51 ame- 
ricani e gli Hawker Tem- 
pests britannici. La maggio- 
re velocità dei Me. 262 e 
163 era talvolta compensa- 
ta dalla superiore maneg- 
gevolezza dei caccia clas- 
sici (mentre i Meteors era- 
no un disastro, in fatto di 
manovrabilità). Nel caso 
dei Me. 262 il rateo di vit- 
torie a loro favore fu di 2 
contro 1, ma le vittime fu- 
rono soprattutto i lenti 
bombardieri. Ben diverse 
sarebbero state le possibi- 
lità degli aviogetti della 
Luftwaffe se Hitler le aves- 
se intuite prima dell'estate 
1944 e avesse ordinato di 
costruirli a migliaia. Ma an- 
cora in aprile il Fùhrer - in 
uno dei suoi accessi di au- 
tentico ottenebramento - 
aveva imposto a Willy Mes- 
serschmitt di trasformare 
gli Me. 262 in bombardie- 
ri! Era nato, così, il Me. 
262 Sturmvogel, un appa- 
recchio rapido ma non ab- 
bastanza (750 km/h), per 
di più inutile perché inca- 
pace di portare più di una 
bomba da mezza tonnella- 
ta. Quanto all’efficiente 
caccia Me. 262 Schwalbe 
(870 km/h, due reattori 
Junkers Jumo 0048 da 900 
kg di spinta ciascuno, 4 
cannoni da 30 mm e razzi 





alari) scese in campo in ap- 
pena un centinaio di esem- 
plari contro i circa 600 co- 


struiti. Si batté come un 
leone, ma ormai i cieli del- 
la Germania erano solcati 
giorno e notte, senza quasi 
un istante di respiro, da mi- 
gliaia e migliaia di bombar- 
dieri e caccia alleati. Il Me. 
163 Komet, da parte sua, 
fu impiegato in poche de- 
cine di unità, sulle 237 fab- 
bricate. Anch'esso fece mi- 
racoli. Il guaio è che i mi- 
racoli sono l'estrema risor- 
sa dei disperati. 

Negli ultimi mesi del con- 
flitto, peraltro, la Germania 
riuscì a far intervenire altri 
due tipi di aviogetti, il pic- 
colo ed economico Hein- 
kel He. 162 Volksjaeger 
(Caccia del Popolo), che 
aveva il turboreattore mon- 
tato al disopra della fuso- 
liera, e il più impegnativo 
Arado Ar. 234 Blitz. Ben 
pochi esemplari, dell'uno 
e dell'altro, poterono esse- 
re impiegati in azione, ma 
l’Ar. 234 merita un posto 
particolare dell'aviazione 
per essere stato il primo 
«vero » bombardiere me- 
dio a getto di ogni tempo. 
Portava 1.500 kg di bombe, 
aveva oltre 1.600 km di au- 
tonomia, superava i 10.000 
metri di quota e toccava i 


L'INGLESE 


Frank Whittle, considerato 
da molti esperti 

il «vero » inventore del jet. 
Nel 1930 brevettò 

un motore a turbogetto 

e sette anni dopo, 

il 12 aprile del 1937, 
collaudò a terra un motore 
a reazione. Nella foto 

a destra, il primo 

aereo a reazione inglese: 

il Gloster E-28/39 (1941). 


740 km/h: si poteva pre- 
tendere di più, nel 1945? 
Inoltre, il 15 agosto 1944, 
aveva volato il primo « ve- 
ro» bombardiere pesante 
a getto, lo Junkers Ju. 287. 
Non si poté approntare in 
tempo la produzione di se- 
rie, e per gli Alleati fu una 
gran fortuna! 

Mentre ancora imperversa- 
va la Seconda Guerra Mon- 
diale, altri tipi di aviogetti 
erano stati realizzati anche 
in campo alleato. | più in- 
teressanti erano il De Ha- 
villand Vampire, inglese, e 
il Lockheed P-80 Shooting 
Star che deve essere con- 
siderato di pieno diritto 
(nonostante l'anteprima del 
Bell P-59 Airacomet) il pri- 
mo «vero » caccia a rea- 
zione americano. 

Furono entrambi due aerei 
ben riusciti, anche se dal- 
le caratteristiche e dalle 
prestazioni non eccessiva- 
mente spinte. La velocità 
massima del P-80A era di 
898 km/h, che salirà a 933 
nel P-80C, mentre il classi- 
co Vampire FB 5 (a travi di 
coda) superava di poco gli 
880. Il primo volo del pro- 
totipo del P-80 si svolse a 
Muroc in California l’8 gen- 
naio 1944, mentre il Vam- 
pire cominciò a equipag- 
giare gli Squadrons da cac- 


immediata- 


cia britannici 
mente dopo la fine della 
guerra. Intanto, per ovvie 
ragioni di prestigio, sia in 
Inghilterra che negli Stati 


Uniti cominciava la corsa 
ai primati mondiali, il più 
importante dei quali era 
quello della velocità asso- 
luta. (La Germania, vinta 
e in ginocchio, era ormai 
fuori causa. Gli altri Paesi 
non contavano). 

Il 7 novembre 1945 un Glo- 
ster Meteor F.4, pilotato 
dal colonnello H. J. Wilson, 
stabilì il primo record uffi- 
ciale nella storia dei jets a 
975 km/h, record che fu 
superato il 7 settembre 
1946 dal maggiore Water- 
ton su una macchina ana- 
loga, alla media di 991. 
Fu necessario attendere il 
19 giugno 1947 perché il 
colonnello Albert Boyd, 
dell'aviazione statunitense, 
strappasse il limite alla 
R.A.F. su un XP-80B dota- 
to di reattore da 2.080 kg 
di spinta: 1.003 chilometri 
orari. 

Massima aspirazione dei 
governi, dei costruttori e 
dei piloti, era il superamen- 
to del cosiddetto muro del 
suono (Mach 1), situabile 
attorno ai 1.230 km/h al 
livello del mare, con tem- 
peratura di 24° centigradi 
e in normali condizioni di 


pressione, ma decrescente 
con l’elevarsi della quota. 
Purtroppo, nel 1946, non 
si immaginava fino a che 
punto la velocità del suo- 
no costituisse un autentico 
muro, a causa della com- 
pressibilità delle stesse on- 
de sonore davanti alla prua 
di un qualsiasi aereo. (Ol- 
tre il muro, invece, regna- 
va la calma più assoluta). 
Il 27 settembre, nel tentati- 
vo di infrangere il muro 
almeno in picchiata, perse 
la vita Geoffrey De Havil- 
land junior su un De Ha- 
villand. Swallow, le cui 
strutture non ressero alle 
terribili sollecitazioni. 

Il 20 agosto 1947 la barrie- 
ra fu sensibilmente avvici- 
nata, ma non infranta, dal- 
l'americano Marion Carl su 
un turboreattore sperimen- 
tale Douglas Skystreak 
(1.047 km/h). Per forzare 
il muro fu necessario ricor- 
rere a un aereo-razzo, il 
Bell XS-1, progenitore di 
una famiglia quasi incredi- 
bile di macchine  fanta- 
scientifiche. Il 14 ottobre, 
portato in quota da una 
Superfortezza Volante 
Boeing B-29 e sganciato 
dall’aereomadre a 9.000 
metri, il capitano Charles 
Yaeger, detto Chuck, spin- 
se al massimo regime il 
motore da 2.720 kg, saet- 








tò in alto e, provando la 
sensazione di essere « co- 


me un albero nel cuore 
della tempesta », toccò 
Mach 1 (km/h 1.078) a 


12.800 metri. Yaeger avreb- 
be più che raddoppiato il 
limite alcuni anni più tar- 
di, precisamente il 12 di- 
cembre 1953, e ancora su 
una macchina derivata dal 
prototipo dell'X-1, cioè un 
X1-A: Mach 2,42, pari a 
2.954 km/h. Ma abbiamo 
già spiegato che l’aereo- 
razzo è una cosa, il nor- 
male aereo a reazione un’ 
altra. Nel caso del primo, 
di progresso in progresso, 
si arriverà, nel 1963, alle 
strabilianti cifre del North 
American. X-15, anello di 
congiunzione tra l’aeropla- 
no e il veicolo spaziale, 
che salirà a 107.960 metri 
sul livello del mare e toc- 
cherà i 6.606 chilometri o- 
rari! Ma limitiamo la no- 
stra disamina agli aviogetti. 
Il 15 settembre 1948 il 
maggiore Johnson pilotò un 
caccia North American F- 
86A di serie, con carico e 
installazioni belliche com- 
plete, a 1.074 km/h: non 
oltre il muro del suono, a 
causa della bassa quota, 
ma il salto di qualità rispet- 
to ai precedenti jets era 
notevole. Anche perché |’ 
F-86A Sabre aveva final- 


mente l'ala a freccia, più 
adatta dell'ala  convenzio- 
nale ad affrontare le velo- 
cità trans-soniche. Ma il 
crollo del « muro » a ope- 
ra di un aereo a reazione 
(non di un aereo-razzo) 
non era tanto prossimo. 
Nella guerra di Corea 
(1950-1953) aviogetti delle 
due parti in lotta furono 
contrapposti gli uni agli al- 
tri per la prima volta nella 
storia, accanto ad aerei a 
elica felicemente soprav- 
vissuti, per le loro eccel- 
lenti qualità, alla Seconda 
Guerra Mondiale. 

Fossero nord-coreani, cine- 
si o sovietici i piloti dei 
primi MiG 15 che impe- 
gnarono in azione gli F-80 
(nuova denominazione dei 
P-80) e gli F-86 americani, 
la cosa non ha molta im- 
portanza. Nel primissimo 
scontro a fuoco tra i due 
antagonisti, l'’8 novembre 
1950 sullo Yalu, un F-80C 
pilotato dal tenente Russel 
F. Brown abbatté un MiG 
15, ma successivamente i 
MiG 15, geniali creazioni 
dei famosi ingegneri Mi- 
koyan e Gurevic, ebbero 
quasi sempre ragione, gra- 
zie anche al loro top di 
1.050 km/h, degli ormai 
quasi obsoleti Shooting 
Stars americani. (Il proto- 
tipo del MiG 15 aveva vo- 
lato il 30 dicembre 1947, 
con ai comandi l'asso Vik- 
tor Yuganov). Le cose cam- 
biarono radicalmente con 
l'intervento degli F-86 Sa- 
bres (primo volo del pro- 
totipo, 1° ottobre 1947), 
superiori ai MiG 15 sotto 
alcuni aspetti forse non 
fondamentali, ma  certa- 
mente affidati a piloti più 
abili. Con una spinta di 
2.360 kg il reattore Gene- 
ral Electric J47-GE-13 con- 
feriva ai normali F-86 di 
serie, ormai, una velocità 
massima di 1.093 km/h, e 
l’U.R.S.S. non fece in tem- 
po (o non volle) a fare 
intervenire in Corea i più 
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moderni e sofisticati MiG 
17 che quasi sicuramente, 
anche nella fase del pri- 
mo sviluppo, avrebbero 
battuto i Sabres. 
Surclassati furono invece in 
Corea, com'era da asp. 
tarsi, i Meteors britanni 
Quanto ai Vampires, nel 
1950 fornirono una buona 
prova d'’efficienza contro i 
guerriglieri malesi 

Il prototipo del primo bom- 
bardiere a getto della 
R.A.F., il bireattore English 
Electric Canberra, aveva vo- 
lato il 13 maggio 1949, ma 
nel conflitto coreano par- 
tecipò in sua vece il 
quadrireattore statunitense 
North American B-45 Tor- 
nado (prototipo in volo il 
17 marzo 1947), come il 
Canberra capace di rag- 
giungere i 930 km/h ma 
altresì di trasportare un 
massimo di 10 tonnellate 
di esplosivo, contro le 3,6 
del bombardiere inglese. 
Né il Tornado era stato in 
assoluto il primo jet-bom- 
bardiere americano, poiché 
fin dal 1946 l'aveva prece- 
duto il Douglas XB-43 spe- 
rimentale. D'altro canto, 
pure americano era il pri- 
mo, grande bombardiere 
strategico a reazione della 
storia, non impiegato in 
Corea per il timore che un 
solo esemplare potesse ca- 
dere in mani nemiche con 
tutte le sue apparecchiatu- 
re elettroniche: si trattava 
del Boeing B-47 Stratojet, 
che in anteprima aveva vo- 
lato il 17 dicembre 1947 
e che già nel 1951 comin- 
ciava a equipaggiare i più 
prestigiosi reparti della 
U.S.A.F., fino a diventare la 
spina ‘dorsale dello Strate- 
gic Air Command. Una for- 
midabile macchina, il B-47, 
dotata di ben sei reattori 
da 3.266 kg di spinta cia- 
scuno, con un'apertura a- 
lare (a freccia) di m 35,36 
e una lunghezza di m 
33,47, pesante al decollo 
circa 94 tonnellate, in gra- 
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I COLLAUDATORI 


americani Yaeger (a destra) 
e Murray, davanti 

a un prototipo dell'X1-A, 
derivato dal celebre X1 

e capace di volare * 
a Mach 2,42 corrispondenti 
a 2.954 Km/h. 

Nella foto a sinistra 

una pattuglia di F-86 Sabre 
in volo sul deserto 

della California nel 1950. 


do di portare oltre 9 ton- 
nellate di bombe a una 
velocità massima di 975 
km/h e con un'autonomia, 
infine, di 6.400 chilometri. 
Mentre ancora perdurava 
la guerra di Corea, intan- 
to, iniziò i regolari servizi 
di linea, per la società di 
navigazione aerea inglese 
B.O.A.C., il primo avioget- 
to civile, ossia il quadri- 
reattore De Havilland Co- 
met 1. ll prototipo aveva 
volato il 27 luglio 1949, il 
primo volo per passeggeri 
fu compiuto il 2 maggio 
1952 sul percorso Londra- 
Johannesburg. Così, appa- 
rentemente uscita dalla fi- 
nestra ‘nella guerra di Co- 
rea, la nuova aviazione bri- 
tannica rientrava  trionfal- 
mente dalla porta principa- 
le, guadagnahdo ancora u- 


na volta îl rispetto del 
mondo. 
La caccia al record asso- 


luto di velocità per turbo- 
reattori ricominciò il 16 lu- 
glio 1953 quando, su un 
F-86D, W. D. Barns filò 
ufficialmente a 1.152 km/h. 
Il duello anglo-americano 
si riaccese subito. La R.A.F. 
affidò a Neville Duke, su 
Hunter, il compito di ri- 
conquistare il record, a 
1.171 km/h, il 7 settem- 
bre dello stesso anno, e 
un altro pilota inglese, Mi- 


ke Litghow, 
1.186 il 


lo portò a 
28 settembre su 
Swift. La U.S.A.F. replicò 
prontissimamente. In otto- 
bre J. B. Verdin filò a 1.212 
su Douglas F4D Skyray 
con ala a delta, quindi 
Frank K. Everest toccò i 
1.218 su Super Sabre F-100. 
Ma il muro del suono ce- 
dette al turboreattore, fi- 
nalmente, solo il 5 luglio 
1954, quando un altro Su- 
per Sabre, pilotato da An- 
dy Hanes, sembrò voler re- 
golare la partita una volta 
per tutte - o per chissà 
quanto tempo, almeno - 
cifrando il nuovo primato 
a 1.323 di media nei pas- 
saggi regolamentari. 

Invece, al di là del « mu- 
ro », tutto o quasi tutto era 
in pratica possibile. Pochi 
si stupirono, la sera del 
10 marzo 1956, quando le 
agenzie d'informazione di- 
vulgarono la notizia che il 
pilota inglese Peter Twiss, 
su Fairey F.D.2, aveva let- 
teralmente polverizzato il 
record di Hanes alla me- 
dia di 1.822 km/h. Quello, 
tuttavia, fu l’ultimo exploit 
della R.A.F. in materia di 
primati di velocità. Già il 
12 dicembre 1956 Adrian 
F. Drew, della U.S.A.F., 
volò a 1.943 km/h su F- 
101A, e il 16 maggio 1958 
un Lockheed F-104A Star- 





tighter raggiunse i 2.260. 
Circa un anno e mezzo più 
tardi, il 31 ottobre 1959, 
un E.66 sovietico (che ‘in 
realtà era semplicemente 
uno dei prototipi del bril- 
lantissimo caccia MiG 21) 
siglò il record a 2.388, con 
ai comandi Georgiy Mos- 
solyov. Ma già il 15 dicem- 
bre gli Stati Uniti si ripre- 
sero il top-speed (2.456 
km/h) con Joseph W. Ro- 
gers su Convair F-106A. 
Sarebbe adesso banale, 
perfino noioso, rifare pun- 
to per punto la storia suc- 
cessiva del record di velo- 
cità per turbogetti. L’'attua- 
le limite ufficiale, però, re- 
siste dal 1° maggio 1965 
ed è di 3.331 km/h, otte- 
nuto dagli americani Ro- 
bert L. Stephens e Daniel 
André su una macchina 
« marziana » costruita tutta 
in titanio, il Lockheed YF- 
12A, da cui è derivato il ri- 
cognitore d'altissima quota 
Lockheed Sr-71, capace di 
punte vicine addirittura ‘ai 
3.900 sebbene mai registra- 
te ufficialmente. 

Non c'è da meravigliarsi. 
Un Lockheed Sr-71 Black- 
bird (Uccello Nero), con 
due reattori da 14.744 kg 
di spinta e con un peso 
al decollo di appena 35 
tonnellate (il che spiega 
tutto), il 1° settembre 1974 


ha percorso il tragitto New 
York-Londra in 1 ora e 56 
minuti, e dodici giorni do- 
po ha volato da Londra 
a Los Angeles in 3 ore e 
47 minuti. Cose tali da ri- 
dicolizzare gli unici veli- 
voli civili supersonici oggi 
in servizio, il Tupolev Tu- 
144 sovietico e il Concor- 
de franco-britannico. 

Ma forse, più ancora del 
Blackbird, il più « marzia- 
no» aereo mai realizzato 
è stato, fino ad ora, il North 
American XB-70 Valkyrie, 
una specie di immenso 
spillo con ala a delta di 
32 metri di apertura, lun- 
go m 56,39, propulso da 
sei turbogetti capaci di im- 
primere una spinta di 
14.060 kg con il post-bru- 
ciatore, pesante al decollo 
238 tonnellate e ‘in grado 


di sfiorare i 3.200 km/h 
malgrado la sua mole e il 
suo peso. Il primo proto- 


tipo del B-70 volò il 21 
settembre 1964, il secon- 
do andò distrutto per u- 
na collisione in volo con 
un caccia. Doveva essere 
il bombardiere dell’avveni- 
re, invece il bombardiere 
dell'avvenire (o di un irre- 
versibile passato?) sarà per 
l'U.S.A.F. il B-1, che perfi- 
no' nella sigla è già ana- 
cronostico e che, comun- 
que, sembra un giocattolo 
rispetto al B-70. La verità, 
per fortuna, è una sola: 
non ci sarà, nel prossimo 
decennio, una nuova e ter- 
rificante Guerra Mondiale, 
come non c'è stata - per 
motivi di reciproca paura 
- dal 1945 in qua. E, il 
giorno che ci sarà, se per 
infinita sciagura sorgerà 
quel giorno, non sarà com- 
battuta né da bombardie- 
ri, né da caccia, né da 
aerei-razzo, bensì da tra- 
gici missili intercontinenta- 
li stracarichi di megatoni 
all'idrogeno. Per colmo di 
paradosso, anch'essi sono 
una tosa vecchia, ormai. 


Giorgio Bonacina 
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a romana Cornelia, 
madre dei Gracchi, è 
rimasta popolare per 


aver detto, presentando i 
propri figli alle vanitose ma- 
trone che le stavano dintor- 
no: «Questi sono i miei 
gioielli ». E anche Maria An- 
tonietta, ultima regina di 
Francia prima della Rivolu- 
zione, deve la sua popo- 


pra c'era ben poco da fa- 
re: tanto che l'assedio fu 
tolto, i figli vennero rispar- 
miati; e insomma la ebbe 
vinta lei. 

Ebbene: è una fandonia, 
come tante che si conti- 
nuano a ripetere grazie al- 
la loro carica straordinaria 
di suggestione, che l’ha 
mutata in tenacissima fa- 


CATERINA SFO 


guerre 
amori 
e vendette 


Figlia naturale di Galeazzo Sforza, nel 1477 
a soli 14 anni sposò Gerolamo Riario 
diventando signora di Forlì e di Imola. 
Autoritaria, intraprendente, considerata 
una delle donne più belle 

del suo tempo, si trovò spesso al centro 
di feroci congiure. Per le sue 

terribili vendette, il popolino la dipinse 
come « una tigre inferocita ». 

Si è lasciata dietro una vita tormentata, 
sospesa fra realtà e leggenda. 


FERDINANDO GIANNESSI 


larità a una frase celebre: 
fa risposta « E allora man- 
gino brioches » con la qua- 
le ribatté alla notizia che i 
suoi sudditi non avevano 
pane per sfamarsi. Accan- 
to a loro, proverbiali esem- 
pi di austerità e di ‘inco- 
scienza, Caterina Sforza si- 
gnora di Forlì assume un 
rilievo a dir poco allarman- 
te, se non addirittura scan- 
daloso. Perché la sua fama 
è legata a uno di quei ge- 
sti che almeno un tempo 
lasciavano interdetti, non 
foss'altro come drammati- 
cissima violazione alle leg- 
gi del pudore. E il gesto, 
come tutti sanno, fu com- 
piuto durante un assedio. 
1 nemici avevano circonda- 
to la sua rocca, e avendo 
in mano i suoi figli cerca- 
rono d'indurla alla resa mi- 
nacciando che altrimenti le 
avrebbero ucciso sotto gli 
occhi quelle innocenti crea- 
ture. Ma Caterina non se 
la prese. Impavida su un 
alto torrione, alzò le gon- 
ne e mostrò nudo il grem- 
bo dicendo: « Ammazzate- 
li pure, tanto ho qui lo 
strumento per generare al- 
tri figlioli». E così, con 
quella prova di freddezza, 
avrebbe sorpreso e sgo- 
mentato gli assedianti al 
punto da convincerli che 
con donne di simile tem- 


vola. E forse già bastereb- 
be l'interesse ad abbattere 
questa fandonia, per giu- 
stificare un ricordo di Ca- 
terina Sforza. Ma c'è di più 
e di meglio. C'è, intanto, 
il fatto che la leggenda 
nacque e attecchì anche 
perché questa donna fu 
davvero una creatura stra- 
ordinaria, autrice di altri 
gesti forse meno pittore- 
schi ma altrettanto degni 
di ricordo. E poi, se pro- 
prio volessimo attenerci al- 
le futilità che non fanno 
storia ‘ma colpiscono l’im- 
maginazione, c'è la notizia 
certa che Caterina fu una 
delle donne più belle del 
suo tempo: degnissima di 
occupare quel primato di 
leggiadria che invece si 
continua ad attribuire alla 
sua contemporanea Lucre- 
zia Borgia, proverbialmen- 
te citata come perfida e 
come maliarda senza al- 
cun fondamento. 

E vediamola, allora, que- 
sta sconcertante Caterina. 
Dove nascesse non si sa 
bene, forse a Milano for- 
se a Pavia. Né si sa bene 
l'anno in cui vide la luce: 
che probabilmente fu il 
1463, ma senza una pre- 
cisa documentazione che 
confermi la data peraltro 
indicata dalla maggiotanza 
dei cronisti. E l'incertezza 
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del dove e del quando di- 
pende dalla illegittimità 
della sua origine, essendo 
figlia naturale di Galeazzo 
Sforza - marito di Bona di 
Savoia - e della sua aman- 
te Lucrezia Landriani. L'il- 
legittimità, peraltro, non le 
fu di pregiudizio. Tenera- 
mente allevata dalla non- 
na paterna, Bianca Maria 
Visconti, fu poi trattata co- 
me figlia da Bona, che tut- 
tavia non le impedì mai 
di mantenere affettuosissi- 
mi rapporti con la vera ma- 
dre; e all’età di cinque an- 
ni venne addirittura legit- 
timata dal padre. Non per 
sua generosità - sentimen- 
to del tutto alieno dall’ 
animo ottuso e crudele del 
famigerato Galeazzo - ma 
più probabilmente per cal- 
colo: la fanciullina, infatti, 
sembra che crescesse con 
insolite caratteristiche di 
grazia e di intelligenza, of- 
frendosi cioè come pro- 
mettentissima pedina al 
gioco diplomatico delle 
alleanze politiche, allora 
così largamente affidate ai 
legami di parentela da in- 
teressare con matrimoni di 
convenienza. 

E infatti così fu. A undici 
anni, Caterina venne pro- 
messa sposa a Gerolamo 
Riario, nipote del pontefi- 
ce Sisto IV della Rovere. 
E il convenientissimo nodo 
coniugale fu anzi sùbito 
stretto, con la sola riserva 
di rimandare la consuma- 
zione delle nozze ad età 
più conveniente. Quella 
che importava, del resto, 
era l'ufficialità della pa- 
rentela. E su questa i patti 
ebbero la dovuta precisio- 
ne: la sposa ricevette in 
dote diecimila ducati e la 
proprietà di terreni boschi- 
vi nell’Alessandrino. Inol- 
tre, e di qui partirono i 
futuri destini, lo Sforza re- 
stituì alla Santa Sede le 
città, i territori e i castelli 
di Imola, ottenendone in 
cambio quarantamila duca- 
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ti e l'impegno che il pon- 
tefice avrebbe ceduto la 
contea di Imola in vica- 
riato a Gerolamo Riario 
con diritto di successione 
per gli eredi. Con ciò il 
nipote di Sisto IV divenne 
signore, da uomo di umi- 
lissime origini qual era - 
figlio non si sa bene se 
di un calzolaio o di un 
barcaiolo di Savona - e, 
di conseguenza, venne as- 
sicurata una non trascura- 
bile posizione alla sua con- 
sorte. 

Fu, probabilmente, l’opera- 
zione più accorta combi- 
nata da Galeazzo Sforza: 
memore delle origini ro- 
magnole del suo sangue e 
desideroso di garantire al- 
la figlia una signoria nella 
terra degli avi. Per il re- 
sto, sia detto di passaggio, 
egli lasciò pessima fama, 
correndo addirittura voce 
che arrivasse a liberarsi 
della madre facendola av- 
velenare. E nessuno si me- 
ravigliò quando il 26 di- 
cembre 1476 morì pugna- 
lato in una congiura ordi- 
tagli contro da nemici in 


veste di vendicatori e di 
liberatori. 
L'avvenimento precedette 


di un anno le nozze defi- 
nitive di Caterina, celebra- 
te a Roma da Sisto IV il 
giorno di Pentecoste del 
1477. E i cronisti dell’epo- 
ca, descrivendo con la so- 
lita rettorica la pompa del- 
le feste e dei conviti, tro- 
varono accenti che sem- 
brano sinceri nel descrive- 
re la straordinaria bellez- 
za della sposa: tanto più 
rifulgente accanto alla gof- 
faggine del marito, del 
quale essa tuttavia parve 
innamoratissima. Né certo 
ci lasceremo convincere 
dalle apparenz ricavan- 
dole, per di più, dalle ri- 
tuali descrizioni dei corti- 
giani. Ma qualcosa di ve- 
ro, in quella parvenza di 
innamoramento, è pur le- 
cito indovinarlo. Non sul 





filo dei sentimenti privati, 
bensì sulla falsariga del ca- 
rattere poi dimostrato dal- 
‘la donna: libera finalmen- 
te dalle pastoie della disu- 
mana corte milanese - al- 
tretutto già invelenita dal- 
le trame che andava in- 
tessendovi lo zio Lodovico 
il Moro -, compiaciuta nel- 
la sua vanità femminile, e 
soprattutto felice dell’avve- 
nire che si dischiudeva: un 
avvenire di « signora », di 
potente con sudditi da go- 
vernare e con beni da am- 
ministrare senza troppi o- 
stacoli da parte di un ma- 
rito vanitoso e arrendevo- 
le. In più, a compiacerla 
ulteriormente, c'era il fa- 
sto della corte romana, e 
la simpatia spiccatissima 
del papa zio: simpatia tan- 
to largamente dimostrata 
da alimentare persino voci 
calunniose, che però qua- 
si certamente vanno ridot- 
te nelle dimensioni di un 
maligno pettegolezzo. 

Gli sposi, signori di Imo- 
la, il più del loro tempo 
lo trascorsero a Roma nel 
palazzo Riario che sareb- 
be poi divenuto illustre co- 
me ultima sede di un al- 
tro gran personaggio: Cri- 
stina di Svezia. E vi risie- 
dettero anche dopo il 
1480, allorché ai loro do- 
mini romagnoli si aggiun- 
se, e divenne capitale, For- 
lì liberatasi dopo cento- 
cinquant'anni dal dominio 
della potente famiglia de- 
gli Ordelaffi. A ciò contri- 
buirono due motivi: l'insi- 
curezza di quei possessi, 
insidiati da malcontento 
dei popolani e da congiu- 
re dei signori spodestati, 
e gli agi dorati della cor- 
te pontificia particolarmen- 
te graditi all’intrigantissimo 
Gerolamo, che amò abusa- 
re della sua condizione di 
nipote del papa abbando- 
nandosi a ogni sorta di 
prepotenze. Pare addirittu- 
ra che spingesse la sua ar- 
roganza a infrangere con 


LA ROCCA DI RAVALDINO 


a Forlì, dove 

nel 1485 andò a vivere 
Caterina col marito Gerolamo. 
Tre anni dopo, 

per una congiura ordita 
da Lorenzo il Magnifico, 

il marito venne ucciso 

a pugnalate e la Sforza 
fatta prigioniera. 

Ma con uno stratagemma 
riuscì a tornare 

in possesso delle sue terre. 


provocante spavalderia i 
più elementari doveri di 
rispetto e di decenza, si- 
no a profanare le chiese 
usando degli altari come 
tavoli per giuochi d'azzar- 
do. Quando, poi, venne il 
momento di difendere con 
le armi il proprio rango 
previlegiatissimo, si dimo- 
strò vile: dovendo difen- 
dere ‘in battaglia lo stato 
della Chiesa contro i Na- 
poletani, accampò scuse 
per restare comodamente 
a difesa degli attendamen- 
ti, lasciando ogni respon- 
sabilità e ogni rischio al 
valoroso Roberto Malatesta 
da Rimini, che vinse. E 
dopo la vittoria acquistò 
gran popolarità, ma la go- 
dette ben poco perché ben 
presto morì di misteriosis- 
sime febbri. Malattia con- 
tratta nei disagi della guer- 
ra, si disse ufficialmente. 
Ma corse la voce, poi rac- 
colta dal Machiavelli, che 


in realtà a ucciderlo fosse 
stato un veleno fattogli 
propinare dall’invidioso Ge- 
rolamo. 

Un bel campione di guer- 
riero, non c'è che dire, E 
tuttavia non sembra che 
Caterina palesasse sdegno o 
disgusto, tutta presa com’ 
era a scodellare figli e a 
godersi con misurata fie- 
rezza gli agi e i fasti del 
rango. Ma fu un breve pe- 
riodo di tranquillità. E la 
donna cominciò a rivelare 
la sua tempra nel 1484. 
Nell'agosto, morì Sisto IV, 
i romani si scatenarono 
contro i Riario - improv- 
visamente privati del loro 
protettore -, ne devastaro- 
no il palazzo, cercarono 
Gerolamo per vendicarsi 
di tanti soprusi. Gerolamo 
fuggì. Caterina, invece, si 
rifugiò in Castel Sant'An- 
gelo, e vi si arroccò con 
pochi ma animosi fedeli, 
ben sapendo che il Sacro 


Collegio non avrebbe po- 
tuto riunirsi a conclave per 
l'elezione del nuovo pon- 
tefice sinché le armi e gli 
armati di quel Castello a- 
vessero fatto pesare la loro 
minaccia sulla solennissi- 
ma assise. E nella mossa 
la giovane dama rivelò ap- 
pieno la sua natura: deci- 
sione, conoscenza delle co- 
se del mondo, acutezza di 
accorgimenti sia strategici 
che politici. A_persuaderla 
di abbandonare il Castel- 
lo, fu lo zio cardinale A- 
scario Sforza. Ma il gua- 
dagno fu tutto suo, visto 
che il nuovo pontefice In- 
nocenzo VIII Cibo - evi- 
dentemente rispettando un 
accordo stabilito segreta- 
mente - subito dopo l’ele- 
zione si affrettò a confer- 
mare i Riario nella signo- 
ria di Forlì e di Imola, e 
x far nominare Gerolamo 
Riario capitano genera- 
le dell'esercito pontificio. 








Ecco dunque i Riario, or- 
mai impossibilitati a risie- 
dere in Roma, stabilmente 
insediati nei loro possessi. 
Ma con una saldezza assai 
più corrispondente alle lo- 
ro intenzioni che alla real- 
tà. Alle già dette difficoltà, 
infatti, ora si aggiungeva- 
no nuove insidie. E a muo- 
vere occultamente tali in- 
sidie era principalmente 
Lorenzo il Magnifico signo- 
re di Firenze: nemico giu- 
rato di Gerolamo - in 
quanto animatore di quel- 
la congiura dei Pazzi nella 
quale il Medici aveva per- 
so il fratello Giuliano, e 
rischiando di restare ucci- 
so egli stesso -, nonché 
interessatissimo ai territori 
di Forlì come eventuale 
dominio di Franceschetto 
Cibo, marito di una sua 
figliola nonché nipote - ma 
qualcuno diceva figlio - di 
papa Innocenzo. Dal Ma- 
gnifico, dunque, doveva 








guardarsi Caterina, oltreché 
dai superstiti Ordelaffi sma- 
niosi di rientrare nei loro 
domini. E per questo essa 
chiese sì aiuto allo zio Lo- 
dovico il Moro, ma inva- 
no: troppo potente, era il 
signore di Firenze, e trop- 
po astuto nella sua politi- 
ca di azione indiretta, per 
esser validamente ostaco- 
lato da un mediocre figu- 
ro come lo Sforza. 

E le trame del Magnifico, 
infatti, almeno in parte an- 
darono a segno. Valendosi, 
secondo il suo solito, di 
informatori, di spie e di 
agitatori, egli attizzò il 
malcontento dei sudditi di 
Gerolamo, che oltretutto 
idi motivi di malcontento 
ne avevano già sin troppi. 
Inoltre, come mossa vin- 
cente, appoggiò le ambi- 
zioni della potente fami- 
glia forlivese degli Orsi, 
fingendo di appoggiare i 
loro disegni ‘di un'eventua- 
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le successione ai Riario. 
Di qui la congiura, e dal- 
la congiura il fattaccio. Il 
14 aprile 1488 Gerolamo 
Riario venne ucciso a pu- 
gnalate da Checco Orsi, 
aiutato da Lodovico Pan- 
sechi e da Giacomo Ron- 
chi. Il suo corpo esamine, 
gettato da una finestra del 
palazzo, fu straziato dalla 
folla, insorta con le solite 
illusioni di libertà che si 
accompagnano alla fine di 
un tiranno. 

Caterina fu presa prigio- 
niera da Checco Orsi che 
incautamente si proclamò 
signore di Forlì. Ma lla so- 
luzione troppo precipitosa 
non piacque ai notabili 
più ragionevoli, consape- 
voli che la partita era gros- 
sa, col signore di Firenze 
e il papa che seguivano i 
fatti con minaccioso inte- 
resse. E il capo della lo- 
cale magistratura, Niccolò 
Tornielli, riuscì a imporre 
una via di mezzo: che, 
cioè, il potere venisse tem- 
poraneamente affidato a 
monsignor Savelli, gover- 
natore di Cesena per con- 
to della Sede Pontificia, e 
che costui rimettesse ogni 
decisione al pontefice. E 
la decisione parve saggia, 
tanto più che alcune roc- 
caforti ancora resistevano 
in nome dei Riario. Ecco 
allora Caterina al momen- 
to supremo, o almeno più 
famoso, della sua umana 
vicenda. Mitigatale la pri- 
gionia, essa si offrì come 
mediatrice, proponendo di 
andare essa stessa a per- 
suadere coloro che resiste- 
vano nella rocca di Raval- 
dino a cedere le armi. Ga- 
ranzia delle sue oneste 
intenzioni, i figli, che es- 
sa lasciò come ostaggi nel- 
le mani del Savelli. Per 
esattezza di cronaca, e cu- 
riosità, preciseremo che i 
figli erano ben sei: Bian- 
ca, Ottaviano, Cesare, Ga- 
leazzo, Livio e Sforzino. 





Ma, condotta sotto la roc- _ 
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ca di 
te Forlì, essa vi corse den- 
tro, asserragliandovisi sot- 
to la protezione del fedele 
castellano Tomaso Feo e 


Kavaigino sovrastan- 


di suo figlio Corradino. 
Non solo: una volta entra- 
tavi, fece puntare le boc- 
che da fuoco della rocca 
sulle chiese e sui maggio- 
ri palazzi della città, co- 
minciando addirittura a fa- 
re esplodere qualche col- 
po il giorno 17 aprile. 
Grande smacco, allora, e 
prevedibile sdegno anche 
da parte del moderato 
monsignor Savelli. Il qua- 
le si trovò nel grosso im- 
barazzo di chi ha sì in 
mano una grossa carta da 
giocare - la minaccia di 
uccidere i figli della con- 
tessa - ma sa anche le ter- 
ribîli conseguenze di un 
simile atto di crudeltà. E 
appunto su questo imba- 
razzo, aveva fatto assegna- 
mento l’intrepida Caterina. 
Ma non soltanto su quel- 
lo, come vedremo. 

E qui appunto salta fuori 
la leggenda del famoso ge- 
sto. Dei figli portati urlan- 
ti sotto la rocca, con le 
lame alla gola per scan- 
narli mel caso che la ma- 
dre non si arrenda. E di 
lei che spavaldamente mo- 
stra nudo il sesso come 
strumento capace di met- 
tere al mondo altri eredi. 


GEROLAMO RIARIO 


marito di Caterina Sforza 

e nipote di papa Sisto IV. 
Era di umili origini, 

forse figlio di un calzolaio 

© di un barcaiolo 

di Savona, ma forte 

della sua parentela col papa 
visse sempre 

in modo dissoluto e corrotto. 


Oltretutto, in quel 1488, 
essa aveva venticinque an- 
ni, ed era di nuovo ‘in- 
cinta. 

Per la precisione, ecco la 
prima descrizione minuta 
del gesto, origine della 
leggenda: « Ella, per quel- 
le horrende minaccie, in 
tanto non si spaventò pun- 
to, anzi alzatesi le vesti, 
e loro mostrando le parti 
vergognose, disse che de’ 
suoi Figlioli facessero a vo- 
glia loro, che a lei rima- 
meva lla stampa per rifarne 
degli altri ». Ma vediamo: 
a scrivere così, è Trajano 
Boccalini, nei suoi Raggua- 
gli di Parnaso. Dunque, un 
secolo e mezzo - più o me- 
no - dopo l'avvenimento. 
E il primissimo ad accen- 
narvi, senza tanti partico- 
lari, era stato il Machia- 
velli nel 1524. Quando di 
anni ne eran passati qua- 
si una quarantina, e la da- 
ma era morta da quindici. 
Dei contemporanei, invece, 
nessuno vi fece cenno: si- 
lenzio incomprensibile, da- 
ta l’eccezionalità dell’epi- 
sodio e il gran numero di 
quanti invece scrissero i 
fatti di quell’assedio. 
Tanto basta, allora, a per- 
suaderci che si tratta di 
una fandonia. E non oc- 
corre spender troppe pa- 
role neppure per ragiona- 
re  sull'incredibilità che 


quella pur animosa esibi- 


zione sarebbe bastata a 
sgomentare gli assedianti 
inducendoli a levarsi di 


mezzo lasciando liberi i fi- 
gli e, addirittura, fuggen- 
do ‘dalla à. Ciò si spie- 
ga benissimo con l’altro 
argomento al quale Cateri- 
na aveva affidato la riu- 
scita della sua resistenza: 
l’arrivo dell'esercito mila- 
nese. Il 29 aprile, infatti, 
dodicimila soldati dell’e- 
sercito sforzesco erano ac- 
campati ‘a cinque miglia da 
Forlì. Intavolate trattative 
col Savelli, non si trovò 
un accordo. Allora l’eser- 
cito entrò in Forlì, saccheg- 
giando le case degli Orsi 
e dei suoi compagni di 
congiura. E sùbito il gior- 
no 30 la popolazione ac- 
clamò Ottaviano, figlio pri- 
mogenito dell’ucciso Gero- 
lamo, nuovo signore della 
città. Caterina assunse fun- 
zioni di reggente, cioè di 
capo assoluto. 

Quanto alla vedovanza, 
non ile pesò certo. Fu se 
mai una liberazione. Ma 
desiderio di vendetta - e, 
dati i tempi, legittima ne- 
cessità di far sentire il pe- 
so della sua autorità - la 
indussero a provocare una 
vera e propria strage di 
tutti gli esecutori della 
morte del marito e di co- 
loro che avevan vilipeso 
il suo cadavere. Le crona- 
che del tempo sono piene 
di macabre descrizioni del- 
le torture inflitte con fero- 
ce accanimento, se pure 
puntualmente precedute da 
una scrupolosa osservanza 
delle leggi in vigore. E in 
più insistono sull’'immagi- 
ne del nuovo capo dei bir- 
ri, Matteo detto Babone 
da Castelbolognese: un fa- 
migerato diavolaccio spe- 
cialista in esecuzioni inge- 
gnosamente tormentose, e 
dal fisico ripugnante. Dif- 
ficile, insomma, districare il 
romanzesco dal vero: ma 
‘la concordia delle testimo- 











LA SIGNORA DI FORLÌ 


riceve nel 1499 

Niccolò Machiavelli 

in missione diplomatica 

nelle Romagne. 

Sotto, Galeazzo Sforza, 

padre di Caterina 

e signore di Milano, 

fra. i suoi palafrenieri prima 
di una battuta di caccia. 








nianze lascia supporre che 
di vero ce ne fosse molto. 
A suggestivo contrasto con 
le scene fosche delle ven- 
dette, con uno di quegli 
intrecci in cui la storia 
sembra venire spontanea- 
mente incontro alla fanta- 
sia dei romanzieri, ci fu 
subito anche un’esplosio- 
ne amorosa. O forse ad 
abundantiam, di esplosio- 
ni amorose ce ne furono 
due. Una, della quale mol- 
to si parlò ma con poche 
tracce rimaste sicure, per 
un discendente degli Or- 
delaffi spodestati da Forlì, 
Antonio Maria: e di certo 
sappiamo soltanto la rab- 
biosa reazione con la qua- 
le Caterina cercò di repri- 
mere ogni voce in propo- 
sito. Un'altra, certissima, 
per Giacomo Feo, della fa- 
miglia di castellani’ della 
rocca di Ravaldino. Già se 
ne parlava nell'estate di 
quel fatale 1488 e senza 
che in questo caso la gran 
dama facesse nulla per na- 
scondere la sua ‘passione: 
esibita, anzi, coi languori 
e trasporti e le tenerezze 
della donna tutta presa dal 
sentimento. Sùbito, anzi, si 
parlò anche di nozze ce- 
lebrate in segreto. E qui 
Caterina fu ambigua: non 
megò recisamente, anche 
per lasciare intendere un 
fondo di legittimità a un 
legame altrimenti imbaraz- 
zante; ma neppure si la- 
sciò andare a un’esplicita 
conferma. E ciò si spiega 
con la ragion di Stato: ll’ 
ammissione ufficiale delle 
nuove nozze l'avrebbe pri- 
vata dei diritti ‘di reggen- 
za accanto al figlio Otta- 
viano, riconosciuto come 
nuovo signore di Forlì an- 
che da papa Innocenzo. 

Ma la gran dama, già di- 
mostratasi autoritaria e in- 
traprendente e talora più 
dura di un uomo, fu in 
quest’intermezzo raddolci- 
ta sino alla debolezza. Sì 
che vero signore di Forlì 
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Il 25 novembre 1499 
Cesare Borgia 

con 15.000 soldati 
francesi 

assediò Imola 

e la conquistò. Poi 
puntò su Forlì. 
Caterina, 

senza aiuti, reclutò 
più soldati 

che poté 

fra i suoi sudditi 

e li guidò 
indossando sottili 
corazze 

sotto eleganti 

vesti femminili. 
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divenne proprio il Feo, 
malvisto per l'ambiguità 
della posizione e per certi 
eccessi che gli trasse dal 
galante. privilegio. E il ma- 
lumore contagiò anche il 
giovane Ottaviano, . forse 
geloso negli affetti e certo 
irritato dalla poca o pun- 
ta autorità lasciatagli dal- 
l'intraprendente patrigno, 
che era poi da vedere se 
fosse o no patrigno nel 
senso vero della parola, o 
più semplicemente amante 
della madre. La tensione 
scoppiò una sera: punzec- 
chiato dal Feo, il sedicen- 
ne Ottaviano reagì con 
uno schiaffo. Episodio mi- 
nore, addirittura trascura- 
bile, se non avesse prece- 
duto un nuovo fattaccio: 
il 7 agosto del 1495 il Feo 
venne ucciso da un mili 
tare imolese, Gian Antonio 
Ghetti, marito di una mi- 
lanese già fidatissima an- 
cella di Caterina. 

Anche qui, dovette esserci 
dietro una lunga macchi- 
nazione. Ma Caterina non 
dubitò che ci fosse di mez- 
zo anche il risentimento 
del figlio, che per qualche 
tempo tenne recluso pur 
senza osare di approfon- 
dire eventuali responsabi- 
lità. Terribile, invece, fu la 
sua vendetta. contro il 
Ghetti e i suoi familiari, 
moglie compresa. Né è un 
caso che l'immagine ricor- 
rente nelle cronache, a 
proposito della signora di 
Forlì, forse quella della 
tigre inferocita. Un tocco 
anche questo, con tutti i 
mulinelli della torbida pas- 
sionalità, al ritratto del gran 
personaggio. 

Ma la vita continuò. E 
continuarono gli amori. 
Vedova la seconda volta 
- e dopo aver proclamato 
ai quattro venti, nello stra- 
zio della vedovanza, che il 
Feo era stato davvero suo 
legittimo sposo -, Caterina 
si legò ancora  coniugal- 
mente con Giovanni Pier- 





francesco dei Medici, cu- 
gino di Piero succeduto al 
Magnifico nella signoria di 
Firenze e cacciato dalla sua 
città ‘con’ l'instaurazione 
della repubblica nel 1494. 
Le nozze con questo Gio- 
vanni, detto dai suoi concit- 
tadini il « Popolano » per 
le sue inclinazioni demo- 
cratiche in polemica con 
le usanze della famiglia, 
avvennero nel 1497. L’an- 
no dopo, Caterina ebbe la 
cittadinanza di Firenze, pur 


conservando naturalmente 


la sua autorità su ‘Forlì. Ma 
di lì a pochi mesi, anche 
questo marito le morì di 
malattia. Ma le lasciò un 
figlio, battezzato Lodovico 
e poi nominato Giovanni 
per memoria dello scom- 
parso, che riempirà anch’ 
egli le cronache dimostran- 
dosi degnissimo erede del- 
le virtù. materne: Giovan- 
ni dalle Bande Nere. 
Intanto il nome e l’auto- 
rità di Caterina, a parte le 
vicende strettamente fami- 
liari, andavan crescendo in 
Italia. E citeremo come 
memorabile una ‘missione 
diplomatica svolta presso 
di lei da Niccolò Machia- 
velli il 12 luglio 1499. Me- 
morabile sì come ricono- 
scimento di un indiscusso 
prestigio ma, se ci è con- 
sentita la divagazione ga- 
lante, anche per un curio- 
sissimo risvolto. Mentre il 
segretario fiorentino era a 
Forlì, il cancelliere Biagio 
Bonaccorsi gli mandò in 
privato una richiesta nient' 
affatto diplomatica: «lo 
vorrei per il primo mi man- 
dassi in su uno foglio re- 
tracta la testa di Madon- 
‘na, che costì se ne fa pure 
assai ». Insomma voleva, 
quel. curioso cancelliere, 
uno dei molti ritratti che 
si andavano facendo della 
famosa signora. Testimo- 
nianza indubbia di una 
celebrità dovuta anche alla 
eccezionale bellezza della 
creatura. 


La ruota del tempo, tutta- 
via, continuava ‘a girare 
maligna. E i fatti partirono 
di lontano: sul trono di 
San Pietro, sedeva Alessan- 
dro VI Borgia e stavan 
prendendo corpo i suoi 
progetti di ‘assicurare un 
grosso dominio nelle Ro- 
magne al figlio Cesare. La 
via fu trovata attraverso |’ 
alleanza con Luigi XII di 
Francia, che il papa ‘avreb- 
be appoggiato nelle sue 
mire sul ducato di Milano 
e sul’ reame di Napoli in 
cambio, appunto, di un 


aiuto al figlio nelle sue 
conquiste romagnole. E 
così fu. Il 25 novembre 


1499 Cesare Borgia con 
quindicimila soldati france- 
si assediò Imola, la con- 
quistò l’11 dicembre. Poi 
puntò su Forlì. Caterina, 
senza aiuti, reclutò più sol- 
dati che poté fra i suoi 
sudditi, li guidò indossan- 
ido sottili corazze sotto e- 
leganti vesti femminili. 
Combatté con favoloso co- 
raggio, che venne cantato 
persino in ingenui versi di 
popolani e suscitò l'ammi- 
razione del mondo. Ma 
non poté resistere a forze 
troppo soverchianti: il 23 
gennaio 1500, Cesare Bor- 
gia conquistata Forlì se la 
portò prigioniera a Roma. 
Sembra che, avutala fra le 
mani, si affretfasse ad abu- 
sare di lei. Ma qui prefe- 
riamo tirar giù il sipario su 
un epilogo di umiliazioni 
e di tristezze e di vane 
speranze di riscatto, sino 
alla morte avvenuta a Fi- 
renze il 28 maggio 1509. 
Prima di chiudere, tuttavia, 
un omaggio. A Cesare che 
gli annunciava la cattura 
della celebre prigioniera, 
il papa si affrettò a scri- 
vere per chiedergli notizie 
sulla sua bellezza. Una cu- 
riosità che ci dà l'impres- 
sione di un fiore a ralle- 
grare lo strazio dell’epilo- 
go sventurato. 


Ferdinando Giannessi 





ORIZZONTI 
DEL PASSATO 





FORSE SCOPERTA 
LA VERA PRIGIONE 
DI SOCRATE 


Il luogo della morte 
di Socrate non sarebbe 
quello indicato 

dalle guide turistiche. 
Lo sostiene 

un professore 
statunitense, 

che indica invece 

in un edificio 
dell’agorà ateniese 

la cella in cui 

il filosofo (sotto) 
morì per effetto 

della cicuta. 





È stata scoperta la prigio- 
ne in cui Socrate trascorse 
gli ultimi giorni della sua 
esistenza, immortalati nel 
racconto del discepolo Pla- 
tone? Lo sostiene un ar- 
cheologo americano, Euge- 
ne Vanderpool, che ha in- 
segnato per oltre trent'anni 
all'Istituto di Studi Classi- 
ci di Atene e ha quindi 
grande consuetudine con i 
monumenti della capitale 
greca. Solo qualche mese 
fa, tuttavia, l’idea della pri- 
gione di Socrate ha comin- 
ciato a venirgli alla mente. 
Forse s'era fatto suggestio- 
nare anche lui dalle guide 
turistiche, che identificano 
il luogo in una grotticella 
su un colle di fronte all’a- 
cropoli? In ogni caso, si è 
messo a rileggere Platone 
e ha cambiato idea: vedia- 
mo perché. 

A circa cento metri di di- 
stanza dall’agorà, l'antica 
piazza del mercato, sorge 
un edificio riportato alla lu- 
ce da tempo che presenta 
carattere pubblico e non 
privato. Consta di un in- 
gresso fiancheggiato sulla 
sinistra da una torre qua- 
drangolare, da cui si acce- 
de a un corridoio che ha 
sui lati alcune stanze: tre 
sulla sinistra e cinque sulla 
destra. Alla fine del corri- 
doio v'è un ampio cortile. 
L'insieme è recintato da un 
muro continuo, che isola |’ 
edificio dall'ambiente e gli 
conferisce unità. Le dimen- 
sioni complessive supera- 
no i 37 metri in lunghezza 
e i 16 in larghezza; le stan- 
ze sono quadrate e misu- 
rano circa m. 4,5 per lato. 
Si è detto che l’edi do- 
veva avere carattere pub- 
blico: ma quale? Il prof. 
Vanderpool ha ricordato 
che Platone indica la pri- 
gione di Socrate come vi- 
cina all'agorà, e tale ap- 
punto è la situazione dell’ 





edificio in esame (mentre 
non lo è della grotticella 
che le guide mostrano ai 
turisti). La torre vicina all’ 
ingresso sembra l'ideale per 
un posto di guardia, men- 
tre l'ampiezza delle celle 
corrisponde a quella desu- 
mibile ‘dal particolare che 
una ventina di persone si 
raccolsero nell'ultimo gior- 
no nella stanza del filoso- 
fo. Anche iil numero delle 
celle non crea difficoltà: 
esse erano poche perché 
la detenzione aveva in A- 
tene carattere infrequente 
e temporaneo: « La gente 
era tenuta in prigione» 
spiega l'archeologo ameri- 
cano « in attesa del proces- 
so o della sentenza o per- 
ché non aveva pagato una 
multa. Quando era neces- 
sario rastrellare e detene- 
re un ampio numero di 
persone si poteva usare il 
cortile di fondo ». 
Interessante è anche il fat- 
to che una delle celle do- 
vé essere usata come stan- 
za da bagno, a quanto di- 
mostrano una vasca e un 
grande bacile. Narra Plato- 
ne che Socrate interruppe 
a un certo punto la con- 
versazione dicendo: «È 
tempo ormai per me di an- 
dare al bagno, perché pen- 
so che sia meglio lavarmi 
prima di bere il veleno, in 
modo di evitare alle donne 
il fastidio di lavare il cada- 
vere ». Le coincidenze non 
sono stringenti, ma ragio- 
nevoli; e soprattutto, l’in- 
sieme si adegua bene alla 
spiegazione proposta, men- 
tre soluzioni diverse non 
sarebbero agevoli per la 
destinazione dell’edificio. 
Lo studioso americano, tut- 
tavia, ha trovato anche ar- 
gomenti più diretti. Il pri- 
mo concerne la scoperta in 
un'ala sussidiaria dell’edifi- 
cio di tredici vasetti alti cir- 
ca quattro centimetri, di un 


tipo ritenuto abitualmente 
per uso medicinale. Orbe- 
ne, come non pensare al 
veleno per i condannati a 
morte? Mi chiedo - osser- 
va il Vanderpool - se non 
contenessero ciascuno una 
dose di cicuta ». E aggiun- 
ge che il veleno era assai 
caro, tanto che la dose 
somministrata a un con- 
dannato costava il  corri- 
spondente di dodici gior- 
nate di lavoro: nessuna me- 
raviglia, quindi, se era mi- 
surata con cura e conser- 
vata in recipienti appositi. 
Il secondo argomento è il 
più efficace. Nell’interno 
dell’edificio è stata rinve- 
nuta una statuetta di mar- 
mo che mostra il torso di 
un uomo barbato dal pet- 
to nudo, con un'ampia ve- 
ste gettata su una spalla. 
L'insieme misura circa die- 
ci centimetri di altezza. 
Benché la testa sia danneg- 
giata, non v'è dubbio che 
si tratta di una raffigura- 
zione di Socrate, che cor- 
risponde appieno a quelle 
già note. Può essere un ca- 
so il suo ritrovamento? 
Sembra molto difficile. 

Lasciamo all'archeologo a- 
mericano di concludere la 
sua ingegnosa ricostruzio- 
ne: « Che cosa facesse una 
statuetta di Socrate negli 
uffici della prigione di Sta- 
to in Atene possiamo solo 
immaginarlo. Dobbiamo ri- 
cordare, peraltro, che gli 
Ateniesi si pentirono pre- 
sto di aver messo Socrate 
a morte: perciò sottopose- 
ro a giudizio e punirono i 
suoi accusatori, e più tar- 
di eressero al filosofo una 
statua di bronzo. Forse un 
funzionario del carcere ri- 
tenne opportuno di collo- 
care una piccola riprodu- 
zione della statua nel luo- 
go dell'esecuzione di So- 


crate ». 
Sabatino Moscati 
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| Dov'è finita la corrispondenza 
tra Mussolini e Churchill? 


IL CARTEGGIO 








M Alle 22,10 del 28 aprile 
1945, un sabato che i mi- 
lanesi ricorderanno a lun- 
go, si accesero all’improv- 
viso tutte le luci stradali 
del vasto rione di Porta 
Venezia, traendo stupefatti 
cittadini alle finestre e sui 
portoni. Subito circolò la 
voce che gli Alleati stes- 
sero entrando in città, ma 
intanto pareva strano che 
vi arrivassero da nord-est: 
e comunque non c'era 
spiegazione al fatto che |’ 
oscuramento - durato cin- 
que anni - fosse stato a- 
bolito in un solo rione. 
Verso le undici prese cor- 
po un’altra diceria, che 
corse su migliaia di boc- 
che eccitate: Mussolini sa- 
rebbe stato fucilato a Piaz- 
zale Loreto. A mezzanotte 
le luci si spensero, miste- 
riosamente come si erano 
accese; e poiché non si 
era assistito né al primo 
spettacolo, né al secondo, 
tutti se ne andarono a let- 
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to, ripromettendosi qual- 
cosa di meglio per il gior- 
no dopo. 

« Radio gavetta » non ave- 
va sbagliato di molto, per- 
ché alle 22, in effetti, il 
grosso autocarro giallo che 
trasportava i corpi di Mus- 
solini, di Claretta e dei 
gerarchi fucilati a Dongo, 
oltre naturalmente alla lo- 
ro scorta di stanchissimi 
partigiani, era entrato in 
città, e si era fermato, per 
ragioni che non son chia- 
re nemmeno oggi, appena 
fuori della portineria del 
vecchio stabilimento « Pi- 
relli », in Via Fabio Filzi. 
Qui, in uno stanzone tra- 
sformato in corpo di guar- 
dia da un distaccamento 
partigiano di « pirellini », 
una cinquantina di perso- 
ne, tutte armate fino ai 
denti, recitarono per cin- 
que ore una farsa-tragedia 
di tale importanza e ten- 
sione che nessuno dei pro- 
tagonisti, tranne uno, ha 


mai consentito non si di- 
ce a parlarne, ma neppure 
a farsi trovare. Le ragioni 
di questo trentennale de- 
filamento sono - come ve- 
dremo subito - più che 
comprensibili. 

Il posto di blocco e corpo 
di guardia della « Pirelli », 
comandato da un ufficia- 
le partigiano, Enrico Di 
Carlo, era sotto la sovrin- 
tendenza di un capitano 
della Divisione democri- 
stiana «Ticino », dipen- 
dente del Raggruppamen- 
to «Di Dio», fino a po- 
chi giorni prima in azione 
sulla sponda destra del 
Lago Maggiore. Luigi Vie- 
ni, tale era il suo nome, 
stava dormendo su una 
branda, quando vennero 
ad avvertirlo che un gran- 
de autocarro si era arre- 
stato davanti all'ingresso 
della « Pirelli », e che due 
uomini stavano cercando 
un telefono: i due scono- 
sciuti non erano altri che 


i ILLUSIONI 


il colonnello «Valerio », 
cioè Walter Audisio, ed il 
suo aiutante Alfredo Mor- 


dini, detto «Riccardo», 
entrambi reduci dai san- 
guinosi avvenimenti del 


Lago di Como. 

Non ha molta importanza 
raccontare cosa effettiva- 
mente successe, nei parti- 
colari: sta di fatto che il 
capitano Vieni, insospetti- 
to dall’atteggiamento dei 
due, e da una certa aria 
misteriosa che circondava 
la spedizione, estrasse a 
un certo punto la pistola, 
fece alzare le mani a Au- 
disio e Mordini e li spinse 
contro il muro, assieme a 
tutti i partigiani della scor- 
ta al camion, | prigionieri 
vennero  perquisiti, e la 
stessa sorte subirono, po- 
chi minuti dopo, Aldo 
Lampredi, alto funzionario 
del PCI e Piero Landini, 
del Servizio Informazioni 
Partigiane, che avevano 
accompagnato « Valerio » 


Riveliamo il 
contenuto delle 
lettere inviate 

da Churchill 

a Mussolini, che 
furono sequestrate 
al capo della RSI 
dai partigiani. 

| documenti, spariti 
poi misteriosamente, 
impegnavano 

il governo inglese 
ad accettare 

le richieste 
territoriali avanzate 
dal « duce » se 
l’Italia non fosse 
entrata in guerra. 


FRANCO BANDINI 


nella missione, e se ne e- 
rano separati  momenta- 
neamente all'arrivo davan- 
ti alla « Pirelli »,. e che ora 
eran tornati. 

Luigi Vieni non si rese 
conto, altro che molto tar- 
di, del fatto che davanti a 
lui stavano veri partigiani. 
Il suo equivoco, del resto, 
era giustificabile, poiché 
aveva scoperto nel frat- 
tempo sul camion i ca- 
daveri di Mussolini e dei 
suoi ministri. Poi aveva 
trovato tra le carte di 
« Valerio » una lunga lista 
di personalità fasciste re- 
sidenti a Milano, ed infi- 
ne, in una borsa di cuoio 
giallastro, sequestrata ad 
Aldo Lampredi, aveva mes- 
so le mani, con enorme 
stupore, su circa duecento 
documenti, racchiusi in va- 
rie cartellette, su una del- 
le quali era scritto in stam- 
patello « Segreto. Per Be- 
nito Mussolini: Carteggio 
Churchill ». Sventolando i 


fogli, ed eccitandosi sem- 
pre più, Luigi Vieni urla- 
va rivolto a «Valerio » e 
Aldo Lampredi: «E que- 
sto? E questo? Avete an- 
cora il coraggio di dire che 
non siete fascisti travesti- 
ti? ». 

Nelle quattro ore che se- 
guirono la scoperta della 
borsa, dieci dipendenti del- 
la «Pirelli », più il capita- 
no Vieni, si passarono di 
mano in mano i documen- 
ti, scrutandoli e commen- 
tandoli. Almeno otto di 
essi, semplici operai, non 
avevano la più pallida idea 
della loro importanza, ma 
due compresero al volo 
che si trattava di materia- 
le esplosivo. Uno di loro 
dedusse anzi, dall'insieme 
delle circostanze, che pro- 
babilmente il capitano Vie- 
ni stava prendendo un 
granchio, e si adoperò, con 
calma, a sbrogliare la ma- 
tassa. 

Alle tre del mattino, con 


l'intervento del Coman- 
dante della Divisione «Ti- 
cino », la situazione venne 
finalmente chiarita, e le 
armi cambiarono di mano. 
Vieni e compagni, in sta- 
to d'arresto, furono portati 
alle scuole di Viale Roma- 
gna e non vennero libe- 
rati che tre giorni dopo. 
Ma contro di essi « Vale- 
rio » sporse una circostan- 
ziata denunzia, rimasta 
sconosciuta fino ad ora, 
nella quale si accusavano 
le undici persone della 
« Pirelli» di cinque diver- 
si reati, e cioè insubordi- 
nazione, ingiurie e diffa- 
mazione, minacce a mano 
armata, sequestro di per- 
sona ed infine « rivelazio- 
ne di segreti ». 

Abbiamo raccontato per 
sommi capi questo episo- 
dio, perché in esso, sia pu- 
re per pochi attimi, ma in 
modo certo, affiora quel 
carteggio tra Mussolini e 
Churchill, che invece è 











sempre stato inutilmente 
inseguito da tutti sul Lago 
di Como. Ed in effetti, |’ 
equivoco poté nascere fa- 
cilmente, poiché, come si 
sa di sicuro, Mussolini al 
momento del suo arresto 
in Dongo possedeva due 
borse uguali, entrambe 
giallo-marron, nelle quali 
aveva concentrato tutti 
quei documenti che rite- 
neva avrebbero potuto tor- 
nargli utili in una sua e- 
ventuale difesa. 

Una di queste, che con- 
teneva alcune cartellette, 
intestate « Corrispondenza 
con il Fuùhrer», « Principe 
di Piemonte », « Situazio- 
ne Trieste », « Dislocazione 
bande partigiane » e « Pro- 
cesso di Verona », fu de- 
positata dal partigiano Ur- 
bano Lazzaro alla Cassa di 
Risparmio di Domaso, nel- 
le mani del dottor Rumi, 
la sera stessa dell'arresto 
di Mussolini: ebbe varie e 
curiose vicende, durante le 
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quali venne alleggerita ora 
di un documento, ora di 
un altro. Dopo quasi un 
mese, il 17 maggio, fu al- 
la fine consegnata al ge- 
nerale Cadorna, che vi tro- 
vò soltanto pochi resti del 
gruppo originario. 

È però importante segna- 
lare subito che, all'incirca 
un altro mese dopo, per 
l'esattezza il 23 giugno 
1945, l'Unità di Milano co- 
minciò a pubblicare « al- 
cuni dei circa trecento do- 
cumenti che Mussolini a- 


veva con sé al momento 
della cattura ». Il giornale 
comunista avvertiva che 


« era in ‘possesso delle co- 
pie fotografiche sia degli 
originali, che delle tradu- 
zioni », e che avrebbe 
pubblicato «i documenti 
più interessanti ». Ma la 
cosa morì sul nascere, poi- 
ché dopo i primi, non se 
ne videro altri, per ragio- 
ni che non furono comun- 
que spiegate. 

Oggi è possibile riempire 
questa secondaria lacuna. 
Anzitutto, i documenti ven- 
nero fotografati in Como 
all’inizio del maggio 1945 
dal fotografo-giornalista 
dell'Unità Ugo Arcuno, che 
passò una notte di duro 
lavoro nel retrobottega di 
un fotografo della città. 
Arcuno raccontò personal- 
mente a chi scrive che gli 
originali eran poi stati ri- 
consegnati «a chi di do- 
vere », ma aggiunse anche 
che « si erano avute grosse 
noie », perché alla fine, a 
Cadorna, non erano arri- 
vati neppure gli originali 
di quei documenti che il 
giornalista aveva pur foto- 
grafato. 

Ma le sorti di questa bor- 
sa, del resto, erano soltan- 
to una parte della verità, 
e non la più importante. 
In realtà quella che con- 
tava era la seconda borsa, 
e su questa il mistero era 
assoluto ed impenetrabile. 
Non l'aveva vista quasi 
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nessuno, e non era stata 
depositata alla Banca di 
Domaso: ma da qualche 
parte doveva essere. Ugo 
Arcuno, a quell'epoca, non 
ne sapeva assolutamente 
nulla, e probabilmente non 
immaginava neppure che 
vi fosse una seconda bor- 
sa. Il suo partito la sape- 
va più lunga, essendo per- 
fettamente al corrente del 
fatto che la seconda bor- 
sa era stata portata a Mi- 
lano da Aldo Lampredi già 
il 28 aprile. E poiché era 
inutile mettere il campo a 
rumore per il gusto di uno 
scoop giornalistico, l'Uni- 
tà si zittì di colpo, rinun- 
ziando a dare alla luce le 
fatiche notturne del suo 
fotografo-giornalista. 

Per molti anni l'equivoco 
è stato alimentato anche 
dal fatto che nella borsa 
«numero uno » esisteva un 
certo numero di fogli spar- 
si, alcuni dei quali si ri- 
ferivano a Churchill, o al- 
meno, così si disse. Ma il 
più autorevole e credibile 
dei testimoni in questo 
senso, cioè il prefetto di 
Como Virginio  Bertinelli, 
che poi doveva divenire 
ministro, dette di questi 
documenti una descrizione 
così confusa e sballata, 
pur avendoli letti, che si 
stenta e prestarvi fede. E- 
gli disse che si trattava di 
lettere scritte dal Premier 
Churchill ad Eden ed altri 
Ministri sui fondi che l'In- 
telligence Service britan- 
nico aveva fornito nel 1919 
ai generali « bianchi » De- 
nikin e Wrangel, nella lo- 
ro lotta contro la Rivolu- 
zione sovietica, più di un 
quarto di secolo prima. 
Non si vede che impor- 
tanza potesse annettere 
Mussolini ad un tal tipo di 
« trouvaille », senza conta- 
re che Churchill, nel 1919, 
non era Primo Ministro, 
ma un qualunque secon- 
dario ministro all'ombra 
augusta di Lloyd George: 


mentre il ventunenne An- 
thony Eden. stava con la 
sua brigata ancora tra le 
nevi delle Ardenne, inten- 
to a sorvegliare le dispo- 
sizioni d’'armistizio e sen- 
za la più remota intenzio- 
ne di dedicarsi alla politi- 
ca. Si potrebbe supporre 
che Mussolini si ‘portasse 
dietro queste pezze d’ap- 
poggio per dimostrare, al- 
l’occorrenza, che Churchill 
aveva finanziato i vecchi 
nemici di Lenin e di Sta- 
lin: ma se avesse davvero 
confidato la sua difesa a 
documenti così peregrini, 
si dovrebbe concludere 
che egli era giunto in quel- 
la zona di irrealtà psichica 
che confina con la stupi- 
dità. 

In realtà il vero carteggio, 
di cui quei documenti co- 
stituivano forse un proe- 
mio, una specie di intro- 
duzione, era ben più im- 
portante e corposo. Ne 
possediamo ora una de- 
scrizione sufficientemente 
precisa, che permette di 
delinearne i caratteri fon- 
damentali, illuminando, al 
tempo stesso, uno dej pe- 
riodi meno conosciuti del- 


la. politica mussoliniana: 
quello della « cobellige- 
ranza », l'astuta formula 


coniata da Mussolini nel 
settembre 1939 per signi- 
ficare ad amici e nemici 
che l’Italia non aveva al- 
cuna intenzione, per il mo- 
mento, di entrare in guer- 
ra per questioni futili co- 
me Danzica. Sappiamo an- 
che, per altra via, quando 
e chi funzionò da corriere 
diplomatico riservato tra 
Churchill e Palazzo Vene- 
zia. 

Siamo perciò in grado di 
ricostruire con un buon 
margine di approssimazione 
quali furono i tentativi di 
intese che corsero tra Ro- 
ma e Londra tra il dicem- 
bre 1939 ed il gennaio 
1940: e diciamo subito 
tentativi, poiché da parte 
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inglese si condusse un gio- 
co molto abile, lungamen- 
te sospeso tra reticenze e 
mezze promesse, a quanto 
sembra senza uno sbocco 
definito ed un risultato po- 
sitivo. Con ogni verosimi- 
glianza, jl dialogo tra 
Churchill e Mussolini si in- 
terruppe alla fine del gen- 
naio 1940 con un nulla di 
fatto, ma lasciando in Mus- 
solini almeno l’impressio- 
ne che si fosse in qualche 
modo raggiunto un accor- 
do sostanziale, anche se 
non scritto. 

Nella borsa « numero due », 
le lettere di Churchill, in 
originale, con annessa tra- 
duzione dattiloscritta, era- 
no sicuramente quattro: è 
impossibile stabilire se il 
pacchetto di partenza ne 
contenesse di ‘più, ma è 
sicuro che non ve ne era- 
no di meno. Poiché però 
mancavano le lettere in- 
tercalari mussoliniane, chi 
lesse i quattro documenti 
poté farsi un'idea generica 
dell'andamento di questo 





specialissimo rapporto, ri- 
cavandone alcune conclu- 
sioni di non poco momen- 
to. Va qui ricordato che 
l'autore di queste rivela- 
zioni, all'epoca, aveva dal- 
la sua un'eccellente lau- 
rea in scienze politiche: 
era dunque fortunatamen- 
te molto adatto a valutare 
correttamente l’intera que- 
stione, per quanto lo do- 
vesse fare in un momento 
incandescente, non certo 
favorevole alla meditazio- 
ne ed all'analisi. 

La prima lettera era data- 
ta 5 dicembre 1939, e con- 
teneva una cauta apertu- 
ra, molto ben mascherata. 
In sostanza Churchill, scri- 
vendo come ministro della 
Marina, ed apparentemen- 
te ben attento a rimanere 
nei limiti della sua carica 
specifica, riteneva oppor- 
tuno preavvertire «il si- 
gnor Mussolini » che pros- 
simamente le misure del 
controllo navale al traffico 
sarebbero state, da parte 
inglese, notevolmente rin- 


crudite: ma che, per quan- 
to riguardava l’Italia, la 
Royal Navy avrebbe man- 


tenuto un atteggiamento 
benevolo, in risposta al 
sostanziale atteggiamento 
amichevole fino a quel 


momento dimostrato dall’ 
Italia. Churchill  aggiunge- 
va che «alcune lamentele 
italiane » a proposito del- 
le difficoltà burocratiche 
incontrate nei passaggi ma- 
rittimi per Suez, non di- 
pendevano propriamente 
da malvolere inglese, ma 
da un eccesso di zelo dei 
funzionari egiziani della 
dogana. 

Il ministro terminava as- 
sicurando che si sarebbe 
fatto il possibile per prov- 
vedere, e che d'altra par- 
te la Convenzione sulla 
quale si reggeva il regime 
del Canale di Suez era al- 
quanto superata dagli av- 
venimenti: sarebbe stato 
« utile » riesaminarla. Era 
un'esca . sottile e molto 
ben scelta, nel vasto ar- 
mamentario della indubbia 





fantasia politica di Chur- 
chill. Egli sapeva benissi- 
mo che arrivare a discus- 
sioni su Suez, avrebbe si- 
gnificato riesaminare in 
fondo l’intero assetto del 
Mediterraneo orientale e 
del Mar Rosso, tirando in 
ballo la Francia, e conce- 
dendo all'Italia, per poco 
che le trattative avessero 
proceduto, sostanziali van- 
taggi materiali e morali. 

Non sappiamo come Mus- 
solini valutò questo ele- 
gante ed elusivo accenno 
a possibili colloqui medi- 
terranei. Ma sappiamo pe- 
rò molto bene che Chur- 
era in quel momento 
animato da ben altre in- 
tenzioni e preoccupazioni 
che non quelle di far un 
qualunque piacere a Mus- 
solini o all'Italia. Egli era 
appena tornato da una vi- 
sita di qualche giorno al 
Quartier Generale della 
Marina francese, nei pres- 
si di Parigi, e con l’am- 
miraglio Darlan aveva mes- 
so il dito sulla vera piaga 





della situazione navale al- 
leata di quel momento. 
La Gran Bretagna era en- 
trata in guerra con 15 na- 
vi da battaglia, dieci sole 
delle quali di accettabile 
valore militare: due nuo- 
ve unità, King George e 
Prince of Wales, sarebbero 
entrate in servizio, al più 
presto, nell'autunno -1940, 
cioè parecchi mesi dopo 
il completamento previsto 
della temutissima Bismarck 
tedesca. | francesi non a- 
vevano, in quella catego- 
ria, alcuna nave da batta- 
glia nuova, e la loro Ri- 
chelieu non avrebbe preso 
servizio prima dell'estate 
1940. In sostanza già sa- 
rebbe stato un cattivo af- 
fare fronteggiare la sola 
Bismarck: ma se ‘ad essa si 
fossero aggiunte, nel Me- 
diterraneo, le due Littorio, 
la cui entrata in servizio 
era prevista per il luglio 
1940, la bilancia navale a- 
vrebbe probabilmente tra- 
collato. 

Come scrisse in un appun- 
to al Gabinetto di Guerra 
lo stesso Churchill, « si sa- 
rebbero potute avere con- 
seguenze spiacevoli anche 
in campo diplomatico ». 
Nel momento in cui di- 
stillava la sua prima let- 
tera a Mussolini, le pre- 
occupazioni del ministro 
inglese erano tra. l’altro 
anche aumentate: il 4 di- 
cembre la Nelson, una 
delle cinque «navi chia- 
ve» del panorama navale 
britannico era saltata su 
una mina magnetica, e sa- 
rebbe rimasta indisponibi- 
le per non meno di quat- 
tro mesi, In quanto re- 
sponsabile dell’Ammiraglia- 
to, era perfettamente na- 
turale che Churchill met- 
tesse dunque al fuoco tut- 
ti i ferri utili almeno a 
non complicare una situa- 
zione già rischiosa: tener 
ferma l’Italia, profittando 
destramente delle buone 
disposizioni di Mussolini, 
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costava poco e poteva 
comportare un alto pre- 
mio. 

La seconda lettera di Chur- 
chill è senza data, nel sen- 
so che chi la vide non la 
ricorda: ma può essere 
collocata attorno al prin- 
cipio del gennaio 1940. 
Dopo alcune espressioni 
introduttive di cortesia, 
Churchill fornisce ulteriori 
notizie sui controlli navali 
di prossima attuazione, e 
quindi passa all'argomento 
centrale, escludendo che il 
« problema » di Suez pos- 
sa essere abbinato a quel- 
lo di Gibuti e della Soma- 
lia britannica. A parte il 
fatto, chiarisce il ministro, 
di non essere investito di 
alcuna autorità ‘per trattare 
problemi di competenza 
del Foreign Office, è evi- 
dente che per Gibuti i di- 
retti interessati sono i fran- 
cesi, mentre per la Soma- 
lia britannica il diretto in- 
terlocutore dovrebbe esse- 
re la Società delle Nazioni, 
in quanto quella regione 
non è che un Protettorato. 
Tuttavia, conclude Chur- 
chill, nulla di quanto il 
« signor Mussolini » gli ha 
scritto è fuor di ragione- 
volezza: ed egli può pren- 
dere l'impegno di studiare 
la questione con i colleghi 
del Gabinetto, nonché con 
i francesi, alla prima occa- 
sione favorevole. 

Anche se manchiamo della 
lettera con la quale Mus- 
solini avanzò queste ri- 
chieste, la risposta è cer- 
tamente interessantissima. 
Non vi si notano apertu- 
re esplicite, ma nemmeno 
chiusure: non vi è un chia- 
ro invito alla contrattazio- 
ne, ma un dosato accenno 
alla possibilità di colloqui 
allargati. Infine, poiché non 
si nominano altre regioni 
oltre quelle citate, la rispo- 
sta dà una sostanziale pro- 
va della modestia di que- 
ste prime richieste  mus- 
soliniane, ed anche della 
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abilità di Churchill nel ca- 
larle in un contesto di- 
plomaticamente sperimen- 
tato ed accorto. 

La terza e la quarta lettera 
possono esser considerate 
insieme, ed appaiono scrit- 
te a breve intervallo una 
dall'altra. Poiché alludono 
con chiarezza alla fase of- 
fensiva dell'esercito finlan- 
dese in Carelia, non pos- 
sono esser state inviate a 
Mussolini molto oltre la fi- 
ne del gennaio 1940: co- 
munque rappresentano una 
vistosa documentazione i- 
nedita di quella che, al 
momento, venne chiamata 
«la caccia all’anatra fin- 
landese », l'intenzione al- 
leata di spostare la « guer- 
ra in sordina» lungo l’as- 
se del Baltico, fino alla 
Russia. 

Un opportuno velo di si- 
lenzio è sceso sulla me- 
morialistica britannica re- 
lativa a quel periodo, e 
così pochi sanno o ricor- 
dano che Chamberlain, e 
naturalmente Churchill, si 
batterono tenacemente per 
una serie di operazioni nel 
Nord, che avrebbero fatal- 
mente portato alla guerra 
contro la Russia. Un corpo 
di spedizione anglo-fran- 
cese avrebbe dovuto infat- 
ti sbarcare con quattro di- 
visioni a Narvik, in Nor- 
vegia, transitando poi in 
Svezia, per essere impe- 
gnato in Finlandia sulla di- 
rettrice di Leningrado, do- 
ve avrebbe fatto presto « a 
sbaragliare le disordinate 
orde sovietiche ». 

Ma il piano era assai più 
ambizioso, poiché com- 
prendeva anche un attac- 
co francese dalla Siria ver- 
so il Caucaso. Weygand, il 
segaligno generale cui sa- 
rebbe spettato di lì a poco 
combattere in terra di 
Francia l’ultima disperata 
battaglia contro i carri di 
Hitler, era in quel momen- 
to al comando di una Ar- 
mata d'Oriente che sareb- 


be entrata in Russia, come 
egli disse, con la stessa 
facilità di « un coltello nel 
burro ». Potrà sorprendere 
apprendere che contempo- 
raneamente venne deciso 
per un forte attacco aereo 
ai pozzi petroliferi sovie- 
tici di Bakù. Durante tutto 
il mese di febbraio del 
1940, la bilancia della guer- 
ra oscillò in modo retro- 
spettivamente pauroso, e 
non mai indagato a fondi 
è appena il caso di chie- 
dersi cosa sarebbe succes- 
so se l'incapacità russa a 
risolvere il problema mili- 
tare propostole dalla re- 
sistenza del piccolo eser- 
cito finlandese fosse dura- 
ta quindici giorni di più. 
Nelle ultime due lettere di 
Churchill a Mussolini si 
ode il riflesso del « nuovo 
corso », e dell’improvvisa 
schiarita anglo-italiana de- 
terminata da esso. Nella 
terza, Churchill assicura 
che i piroscafi italiani di- 
retti alla Finlandia con ri- 
fornimenti aeronautici non 
troveranno alcun intralcio 
da parte delle pattuglie 
del controllo navale ingle- 
se, e si complimenta per 
l'evidente parallelismo del- 
le iniziative italiane e bri- 
tanniche. « Anche l’Inghil- 
terra » dice sostanzialmen- 
te Sir Winston «sta cer- 
cando di aiutare con ae- 
roplani ed altre armi mo- 
derne questo popolo va- 
loroso contro una brutale 
aggressione che nulla giu- 
stifica. » 

Subito dopo, Churchill ri- 
torna sul vecchio tema del- 
la situazione mediterranea, 
comunicando al suo inter- 
locutore la «sensazione » 
che sia il Foreign Office 
sia il Quai d'Orsay possa- 
no essere interessati ad u- 
na equa risistemazione dei 
problemi ancora pendenti 
tra i tre Paesi, « da Gibil- 
terra a Berbera », Per giun- 
gere a questo, aggiunge 
Churchill, è necessario pe- 





rò che l’Italia aderisca in 
futuro, e sostanzialmente, 
ad uno stato di stretta neu- 
tralità, che potrebbe esser 
codificato da una « conven- 
zione segreta ». 

La quarta ed ultima lette- 
ra, dopo aver preso atto 
di quanto «il signor Mus- 
solini » comunica, cioè del- 
l'invio in Finlandia di nuo- 
vi rifornimenti e - forse - 
di alcuni volontari, sembra 
segnare un tempo d'’arre- 
sto nella trattativa. Con u- 
na certa vivacità, Churchill 
spiega di aver citato Gi- 
bilterra soltanto come limi- 
te occidentale geografico 
del problema, e si diffonde 
nello spiegare che questa 
piazzaforte ha sempre avu- 
to importanza, non tanto 
come chiavistello del Me- 
diterraneo, quanto come 
punto d'appoggio insosti- 
tuibile per la sicurezza del- 
le rotte nord-atlantiche. A- 
vanza quindi l’idea dell’ 
opportunità di colloqui pre- 
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liminari anche con i fran- 
cesi, in vista di giungere 
presto ad una equa con- 
venzione allargata. 

Vi furono altre lettere, ol- 
tre queste quattro? Proba- 
bilmente sì, come si può 
dedurre dalla preziosa te- 
stimonianza di chi, a quel 
tempo, ebbe precise con- 
fidenze dal «corriere ex- 
tradiplomatico » incaricato 
di un tal delicatissimo ser- 
vizio di posta. Latore della 
corrispondenza fu infatti il 
senatore Alberto Pirelli, un 
uomo che non solo era 
stato utilizzato assai spes- 
so per trattative commer- 
ciali internazionali di alto 
livello, ma che era assai 
ben appoggiato sia a Lon- 
dra che a Parigi. Egli ave- 
va libero accesso a Palaz- 
zo Venezia, come presso 
Ciano, e si può dire che 
non vi sia stato passo im- 
portante della vita politi- 
ca internazionale dell’Ita- 
lia, che non lo abbia visto 
in prima fila, palese od oc- 
culta. Noi non sappiamo 
come e quando l'iniziativa 
nacque, e quanto eventual- 
mente poterono entrarci la 
capacità mediatrice, lo zelo 
dello stesso Pirelli. 

In quel momento, una nu- 
trita falange di industriali 
tedeschi, italiani, francesi, 
svizzeri ed inglesi, da 
Krupp a Puricelli, da Do- 
negani ad Arduini-Ferretti 
correvano l'Europa alla ri- 
cerca degli interessi del 
proprio Paese, ed anche di 
quelli propri. La loro azio- 
ne, e le loro difficoltà, eran 
quelle classiche dei media- 
tori, che debbono per pri- 
ma cosa persuadere una 
delle due parti che il desi- 
‘ derio di trattare è auten 
co e vivo nell'altra parte: 
cosicché lo sbocco più fre- 
quente di queste linee di 
mediazione segreta son le 
incomprensioni, gli equivo- 
ci ed i sospetti che fatal- 
mente ne nascono. 

E perciò non sapremo mai, 
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probabilmente, in quale 
contesto specifico nacque 
la missione Pirelli, che fu 
comunque uno solo dei 
tanti fili, e forse non il più 
importante, tessuti in quei 
giorni tra Roma, Parigi e 
Londra. Un altro fece ca- 
po alla cognata di Neville 
Chamberlain, Primo Mini- 
stro britannico in quel mo- 
mento: Lady Chamberlain, 
vedova del defunto Austen 
Chamberlain, fratellastro di 
Neville, aveva già fatto da 
« postina » di lettere perso- 
nali tra Neville e Mussoli- 
ni nel 1938, lettere che, 
tra parentesi, non sono sta- 
te mai né ritrovate, né tan- 
tomeno pubblicate. Sappia- 
mo sicuramente che la si- 
gnora fu a Roma ancora 
nel dicembre 1939: e certo 
non vi andò per caso, in 
quei tempi calamitosi. 
Non sapremmo nulla del- 
la missione Pirelli se il se- 
natore, nel maggio 1940, 
non avesse ceduto - com- 
prensibilmente - ad una 
delicata confidenza col suo 
medico curante, professor 
Alcide Fraschini, di Milano, 
un noto endocrinologo. Di- 
scorrendo i due della si- 
tuazione molto tesa in Eu- 
ropa, dopo la sconfitta 
francese, ma prima della 
nostra entrata in guerra, e 
manifestando il Fraschini le 
sue consistenti preoccupa- 
zioni, Alberto Pirelli scosse 
la testa e disse: « Niente 
paura, caro Professore! Il 
“testone” si è già messo d’ 
accordo con Churchill. 
Qualche mese fa ho fatto 
io stesso cinque o sei vol- 
te la spola con Londra, 
come “corriere segreto”, 
e le posso garantire che 
non succederà nulla. È già 
tutto stabilito ». 

Pochi giorni dopo, Alberto 
Pirelli probabilmente si 
pentì di aver manifestato 
una tal sicurezza, perché 
Mussolini prese bruscamen- 
te la decisione di entrare 
in guerra e proprio contro 


Francia ed Inghilterra. Ma 
dobbiamo essere grati al 
senatore della sua debolez- 
za, perché essa consente 
oggi di supporre con un 
certo grado di sicurezza 
che il rapporto tra Chur- 
chill e Mussolini continuò 
anche oltre le quattro let- 
tere che abbiamo citato, e 
che probabilmente giunse 
ad una forma di accordo, 
forse su una base del tut- 
to personale, sul quale con- 
viene spender qualche pa- 
rola. 

Alle 7,30 del 15 maggio, 
sesto giorno dell'offensiva 
tedesca contro la Francia, 
il Primo Ministro francese 
Paul Reynaud tirò giù dal 
letto Winston Churchill 
con una telefonata che eb- 
be il potere di far perdere 
l'equilibrio anche ad un 
vecchio ed incallito politi- 
co come lui, Piangendo e 
soffianmdo nella cornetta, 
Reynaud biascicò senza 
preamboli le sue celebri 
frasi: «Siamo fottuti. La 
battaglia è perduta... » Su- 
perato lo choc, e digerita 
la notizia, che squarciava 
il velario su una durissima 
e impreveduta realtà, Chur- 
chill, dopo aver convoca- 
to il Gabinetto di Guerra, 
e dopo aver preso la de- 
cisione di volare a Parigi 
la mattina successiva, scris- 
se una lettera a Mussolini 
che conosciamo unicamen- 
te nel testo che egli rese 
pubblico nel 1942, forse 
proprio per particolari mo- 
tivi. 

La lettera scongiurava «il 
Capo della Nazione italia- 
na, con tutto l'onore ed il 
rispetto » a non voler dare 
« l'orrendo segnale » di u- 
na contesa mediterranea. 
Ma aggiungeva una frase 
che non si comprendereb- 
be senza gli antefatti che 
abbiamo appena narrato. 
Ad un certo punto, il Pre- 
mier inglese si riferiva al 
suo appello definendolo 
« solenne », ma aggiungen- 


do «e di cui rimarrà trac- 
cia negli archivi ». In altri 
termini, una specie di rac- 
comandata con ricevuta di 
ritorno, forse la voluta pro- 
va documentaria che, qua- 
lunque cosa fosse poi sal- 
tata fuori, questa sola - per 
la storia avrebbe dovuto 
contare. Molto ingenua 
mente Mussolini, che tra |’ 
altro non aveva ancora de- 
ciso l'intervento, rispose il 
18. maggio comunicando 
che ormai non c'era più 
nulla da fare: del tutto in- 
differente al fatto che era 
già abbastanza suicida for» 
nire al nemico un simile 
preavviso scritto di tre set- 
timane. 

La lettera di Churchill ed 
il racconto che Alberto Pi- 
relli fece dei suoi « cinque 
o sei viaggi » a Londra, po- 
trebbero far ritenere fon- 
data la supposizione che 
ad un accordo, alla fine, 
si era anche giunti: e ve 
ne sono almeno due giu- 
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mentre esce dal palazzo 
della Prefettura 

di Milano, diretto a Como, 
il 25 aprile 1945. 

AI suo fianco 

l'ufficiale delle SS 

che comandava 

la scorta personale 
destinatagli da Hitler: 
alle sue spalle 

il ministro Zerbino 
della RSI. La cartella 
che Mussolini 

stringe al fianco 
conteneva 

i famosi documenti 

che poi scomparvero. 


stificazioni di carattere ge- 
nerale, più una prova in- 
diretta, ma molto impor- 
tante: la loro somma equi- 
vale ad una quasi certezza. 
Mussolini, prima come so- 
cialista e poi come tran- 
sfuga da questo partito, 
nonché fondatore del Po- 
polo d’Italia, aveva vissuto 
molto da vicino, si può di- 
re dall'interno, la tragedia 
dell'intervento italiano nel- 
la Prima Guerra Mondiale. 
Vi era stata una dichiara- 
zione di neutralità, una se- 
rie di trattative con le Po- 
tenze Centrali culminate 
nel « parecchio » di Giolit- 
ti (e Mussolini stesso vi a- 
vrebbe coniato sopra, più 
tardi, quel suo barbaro ma 
efficace neologismo, il 
« parecchismo »), ed infine 
una scelta di campo con- 
tro le alleanze in vigore, 
cioè a favore della Poten- 
ze alleate. Lo strumento 


che aveva codificato dirit- 
ti e doveri di questo sof- 


ferto « giro di valzer », era 
stato il Patto di Londra, 
negoziato segretamente da 
Sonnino al sorgere della 
primavera 1915, reso pub- 
blico soltanto nell’ottobre- 
novembre del 1917, in 
Russia. 

Lo spirito fondamentale del 
Patto di Londra era che 
con esso gli Alleati si as- 
sicuravano comunque l’in- 
tervento italiano in guerra, 
promettendo in cambio 
« compensi » che avevano 
molto la caratteristica del- 
la « pelle dell'orso »: biso- 
gnava prima vincere la 
guerra, per guadagnare quel 
bottino. Una seconda ca- 
ratteristica del Patto di Lon- 
dra era che esso statuiva 
un intervento automatico 
italiano entro un mese dal- 
la firma: purtroppo la si- 
tuazione militare al mo- 
mento della effettiva entra- 
ta in guerra nel « maggio 
radioso », risultò diametral- 
mente opposta a quella 





sulla cui base Sidney Son- 
nino aveva deciso di sti- 
pulare il Patto. 

Come tutti gli italiani di 
qualche peso, Mussolini ne- 
gli anni successivi ebbe 
modo di riflettere profon- 
damente a quali erano sta- 
ti sostanzialmente i due 
gravi errori che la nostra 
diplomazia, e per estensio- 
ne la nostra classe diri- 
gente, avevano commesso 
nel 1915. Il primo era sta- 
to quello di fare una guer- 
ra per ottenere compensi 
che alla fine si erano ri- 
velati irrisori, e comunque 
assai inferiori ai sacrifici so- 





stenuti, Il secondo risie- 
deva in una valutazione 
della situazione militare 


globale profondamente sba- 
gliata, sia a breve sia a lun- 
go termine. L'Italia era u- 
scita massacrata da uno 
sforzo ‘non previsto, e tra 
l’altro sopportato in vista 
di compensi che eran stati 
richiesti in un’area psicolo- 
gica che non aveva il mi- 
nimo rapporto con le con- 
seguenze reali di quello 
sforzo. Avevamo ottenuto 
qualche deserta isola dal- 
mata, invece che, per e- 
sempio, una grossa frazio- 
ne delle flotte mercantili 
austro-tedesche. La frontie- 
ra del Brennero invece che 
un accesso qualsiasi a fon- 
ti di materie prime. Alcune 
migliaia di cannoni preda 
bellica, invece che denari 
o sostanziali rifusioni di 
danni, da parte alleata. 

Mussolini, nel 1939, pa- 
ventò grandemente la pos- 
sibilità di ripetere gli er- 
rori del 1915. Le sue incer- 
tezze, le sue irascibilità, i 
rapidissimi cambi d’opinio- 
ne, prolungati per i lun- 
ghi mesi della « cobelli- 
geranza », testimoniano di 
questo suo vero e proprio 
terrore, complicato da una 
confusa folla di considera- 
zioni in parte morali, in 
parte di convenienza, in 
parte pseudo filosofiche, in 








parte ancora d'interesse pu- 
ramente materiale. 

Da molte par richiamo 
a «non sbagliare anche 
questa volta », gli veniva 
fatto presente con discre- 
zione, ma anche con peren- 
toria urgenza: ed aumenta- 
va la sua apprensione. || 
15 settembre 1939 l’esule 
Nitti, ex Primo Ministro dei 
suoi « anni ruggenti », di- 
menticando generosamente 
una ventennale ‘inimicizia, 
gli si rivolse con una no- 
bilissima lettera, esortando- 
lo appunto « a non ripete- 
re gli errori del 1915 ». Con 
un’acutezza straordinaria, 
Nitti disse chiaramente a 
Mussolini che il posto del- 
l’Italia era con le potenze 
occidentali, ma che « biso- 
gnava mercanteggiare a 
tempo. Quando Salandra 
disse in Senato che avreb- 
be creduto di disonorare 
l'azione dell’Italia mercan- 
teggiandola, disse un’im- 
mensa stupidità. Il mercan- 
te tratta da uguale: accet- 
ta o non accetta... 
Ma Mussolini non si avvi- 
de del carattere fondamen- 
tale che hanno gli errori, 
di non presentarsi mai allo 
stesso modo: e non si fer- 
mò a considerare che le le- 
zioni della storia, per es- 
ser messe a frutto, debbo- 
no prima esser profonda- 
mente comprese. Se anche 
si ripromise fermamente di 
non commettere gli errori 
del 1915, non seppe poi 
capire davvero in cosa es- 
si fossero consistiti: non fu 
in grado di applicare i vec- 
chi insegnamenti alla nuo- 
va realtà. Nel 1915 aveva- 
mo profondamente errato 
nel valutare la situazione 
militare. Nel 1940, Musso- 
lini commise lo stesso iden- 
tico errore: giudicò che a 
luglio o agosto la guerra 
sarebbe terminata, senza 
rendersi conto che aveva 
di fronte a sé non più una 
potenza terrestre, come |’ 
Austria o la Germania, ma 
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una grande potenza navale, 
dai complicati legami palesi 
ed occulti con tutto il re- 
sto del mondo. 

Il crollo della Francia, che 
era un episodio, gli parve 
una sentenza di Cassazio- 
ne, senza appello alcuno, 
così come Sonnino e Ca- 
dorna avevan giudicato nel 
1915 che il dilagare dei 
russi dai Carpazi verso Bu- 
dapest e lo sbarco inglese 
a Gallipoli avessero segna- 
to l’irrevocabile destino de- 
gli Imperi Centrali. 
Sempre teso ad evitare i 
vecchi errori, Mussolini non 
volle neppure abbordare 
l'idea di un nuovo Patto 
di Londra. La sua mentali 
tà, egocentrica e narcisi 
ca, tendeva a rifiutare gli 
apparati diplomatici tradi- 
zionali, che gli sembrava- 
no trappole per allocchi. 
Invece aderiva spontanea- 
mente ad una diplomazia 
estremamente personalizza- 
ta, basata su contatti ri- 
stretti, lettere segrete, tele- 
fonate « dell'ultima ora ». 
Questo tipo di azione po- 
litica internazionale gli era 
andato bene varie volte: 
con Laval, con Samuel Hoa- 
re, con Chamberlain, per- 
sino con Hitler. Ed era ab- 
bastanza naturale che si fi- 
dasse più di questa idea 
un po’ manageriale della 
politica estera, che delle 
estenuanti trattative di fun- 
zionari ai quali, per prima 
cosa, negava l'intuito. 

È quindi molto verosimile 
che nel momento più cri- 
tico della cobelligeranza, 
appunto il dicembre 1939 
ed il gennaio 1940, egli si 
sia lasciato sedurre dalla 
sensazione che fosse possi- 
bile giungere col Governo 
britannico ad una specie di 
« patto personale ». Nel 
1938, Neville Chamberlain, 
lo stesso Premier che ora 
sedeva a Downing Street, 
non aveva esitato a scarica- 
re Anthony Eden, serven- 
dosi per farlo di una let- 
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tera privata a Mussolini, 
architettata tra lui e Dino 
Grandi. Era ben possibile 
che un gioco così sempli- 
ce e così lineare potesse 
esser ripetuto un numero 
infinito di volte. Di fronte 
alle aperture di Churchill, 
probabilmente Mussolini 
non ebbe dubbi sul fatto 
che a Londra interessava 
sentitamente accattivarsi la 
benevolenza dell’Italia. E 
forse trovò un sottile com- 
piacimento nella natura ab- 
bastanza equivoca della 
doppia posizione che, con 
ciò, stava assumendo: ave- 
va un Patto con Hitler che 
gli avrebbe permesso di 
avanzare diritti, magari ri- 
dotti, in caso di vittoria 
tedesca: ma anche una con- 
troassicurazione britannica, 
nel caso opposto. Purtrop- 
po per lui, non tenne nel 
calcolo che sia in un caso 
sia nell’altro, il peso dell’ 
Italia sarebbe stato così 
trascurabile da ridurre a 
nulla qualsiasi tipo di ac- 
cordo, scritto o no. 

Fortunatamente, conoscia- 
mo con certezza (quali che 
fossero o non fossero le 
«convenzioni » siglate o 
non siglate) le linee gene- 
rali degli impegni di Lon- 
dra nei riguardi di Musso- 
lini. Si tratta di un docu- 
mento citato una sola vol- 
ta, in questi ultimi trenta- 
cinque anni, ma di straor- 
dinario valore informativo: 
dopo il quale - comunque 
- non è più possibile ave- 
re dubbi, né sul fatto che 
un impegno esistette, né 
sui suoi reali limiti. Mi ri- 
ferisco al Punto di vista ita- 
liano sulle condizioni d’ar- 
mistizio, datato 18 giugno 
1940 e redatto, in gran 
parte in treno, dal genera- 
le Roatta, per il Capo di 
S.M., Badoglio. Questo do- 
cumento venne consegna- 
to nel 1942 da Ciano al 
generale Carboni, che lo 
ha pubblicato in extenso 
nelle sue Memorie segrete. 


Nella parte finale del do- 
cumento, ma sotto la data 
del 19 giugno, e cioè quel- 
la del viaggio di ritorno dal 
convegno con Hitler, Roat- 
ta riporta con esattezza mi- 
litare ciò che Mussolini, 
fattolo chiamare, gli dettò 
come riassunto dei suoi 
colloqui della mattina. Do- 
po un breve preambolo, 
nel quale era detto che 
Hitler «aveva dato l’im- 
pressione di voler in bre- 
vissimo tempo concludere 
la pace con l'Inghilterra », 
Mussolini aveva elencato 
quali sarebbero state a ca- 
rico della Francia e Gran 
Bretagna le richieste di 
pace, sia tedesche sia ita- 
liane. È un elenco detta- 
gliato e sorprendente, poi- 
ché, tranne alcuni partico- 
lari, concorda con quanto 
già abbiamo esposto. Non 
soltanto: ma chiarisce in 
via definitiva il reale am- 
bito politico nel quale 
Mussolini si muoveva, an- 
cora dopo la dichiarazione 
di guerra. Cioè quello di 
una revisione abbastanza 
generale, ma  sostanzial- 
mente modesta, della situa- 
zione mediterranea e del 
Mar Rosso. 

La richieste erano, qui tra- 
scritte nel testo autentico: 
«- Nizzardo (non la Sa- 
voja che è oltre crinale al- 
pino e francese) . Corsica 
- Tunisia e Algeria - Gibuti 
e Somalia inglese - Raccor- 
do tra Libia ed Impero - 
Neutralizzazione delle due 
sponde dello Stretto di Gi- 
bilterra (di Malta il Duce 
non ha mai parlato, né in 
un senso né nell'altro). L’ 
Egitto dovrebbe sostituire 
all'alleanza con l’Inghilter- 
ra quella con l’Italia. Que- 
st'ultima avrebbe così uno 
sbocco oceanico attraverso 
il Mar Rosso e l'Oceano 
Indiano ». 

È facile notare che le ri- 
chieste nei riguardi dell’In- 
ghilterra erano estrema- 
mente meno pesanti di 
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negli Anni Cinquanta, 
mentre dipinge. 

Per tentare il recupero 
di documenti 

che avrebbero potuto 
risultare compromettenti 
il primo ministro 
inglese fece alcuni 
viaggi in Italia, 

nel dopoguerra. Risiedeva 
sul lago di Como 

per coltivare l’« hobby » 
della pittura, 

ma cercando anche 

di impadronirsi 

delle lettere spedite 

al «Signor Mussolini ». 


quelle a carico della Fran- 
cia. Per quanto la ragione 
di questo dovesse risiedere, 
molto evidentemente, nel 
fatto che mentre la Fran- 
cia era battuta senza re- 
missione, la Gran Bretagna 
non lo era ancora, sta di 
fatto che le richieste ita- 
liane, in confronto a quel- 
le tedesche, erano comun- 
que assai più leggere: so- 
prattutto non incidevano 
per nulla sulla carne viva 
dell'Inghilterra. 

La Somalia era regione che 
aumentava soltanto di po- 
chissimo la sicurezza in- 
glese nell'Oceano Indiano, 
finché fosse rimasta in pie- 
di Aden. E le difficoltà mi- 
litari di Suez, per molte 
ragioni, non sarebbero va- 
riate gran che quando |’ 
Italia ne avesse avuto il 
controllo. L'unica richiesta 
veramente incisiva, a tutti 
gli effetti, era quella della 
neutralizzazione di Gibil- 
terra. Ma, anche qui, non 





era pensabile che all'Italia 
questa misura servisse dav- 


vero a qualcosa, finché 
non avesse posseduto una 
flotta oceanica, in grado di 
appoggiarsi a basi atlanti- 
che efficienti. 

Dunque, un programma 
modesto, a raggio ristretto, 
che la Gran Bretagna a- 
vrebbe potuto accettare, se 
non facilmente, almeno co- 
me scotto di una seconda 
pace di Amiens. Ma il la- 
to più straordinario della 
vicenda, che getta una lu- 
ce singolarissima su tutta 
l'azione politico-militare i- 
taliana nel 1940 è che, no- 
nostante il rifiuto inglese 
di addivenire a quella pa- 
ce che Hitler cercava, noi 
continuammo a rispettare 
militarmente le linee gene- 
rali del promemoria detta- 
to a Roatta. Le uniche azio- 
ni che conducemmo, furo- 
no quelle su Nizza, nei pri- 
mi giorni di guerra, e con- 
tro la Somalia britannica, 


nell'agosto, quando la pa- 
ce sembrava imminente, 
dopo uno sbarco tedesco 
sulle bianche scogliere di 
Dover. 

Non toccammo Malta, e |’ 
unica altra azione che ven- 
ne studiata con un certo 
grado di serietà, fu - ap- 
punto - una spedizione mi- 
litare rapida che, partendo 
dall’Etiopia, congiungesse |’ 
Africa Orientale italiana al- 
la Libia, attraverso il Su- 
dan, In altre parole, vi è 
una triplice sovrammissio- 
ne di « momenti » impor- 
tanti: l’azione militare ri- 
calcò la traccia delle « ri- 
chieste di pace» del 19 
giugno, e queste, come a 
carta carbone, l’'andamen- 
to generale della corrispon- 
denza Churchill-Mussolini 
di cui si è fatto cenno. 
Una simile concordanza 
nan è certo casuale e chia- 
risce in modo ancora gros- 
solano, ma verosimilmente 
definitivo, il fin qui impe- 


netrabile mistero della no- 
stra scombinatissima azio- 
ne militare fino all’autun- 
no 1940: e l'immenso er- 
rore di valutazione che 
Mussolini fece, intimamen- 
te convinto però di averlì 
evitati tutti. 

Egli non comprese che a- 
veva di fronte non solo il 
nono baronetto di Marl- 
bourough, ma anche gli 
eredi di un Impero che e- 
ra giunto a tanto non per- 
ché i suoi fondatori e di- 
scendenti andassero a ta- 
vola cinque volte al giorno, 
ma perché possedevano 
una capacità politica infi- 
nitamente elevata, che de- 
rivava loro dall'esercizio 
duro e felice del potere 
navale. Mussolini non po- 
teva comprendere quello 
che ‘ancora oggi i nostri 
storici di stampo « conti- 
nentale » rifiutano di am- 
mettere: che all'Inghilterra 
facesse in definitiva più 
gioco un’Italia nemica. che 


sarebbe stata a carico del- 
le riserve strategiche tede- 
sche, che un'Italia amica, 
da nutrire ed all’occorren- 
za difendere, 
A Chamberlain e Churchill, 
nell'inverno 1939-40, tutto 
quel che serviva era gua- 
dagnare del tempo, perché 
la crisi era sopraggiunta 
in un momento poco fa- 
vorevole. Essi montarono 
una piccola macchinetta, 
una trappoletta per topi, 
con modeste esche, e Mus- 
solini abboccò. Bisogna di- 
re che non furono neces- 
sari sforzi particolari. 
Del resto era già successo. 
In uno degli ultimi giorni 
dell'aprile 1915 l'allora mi- 
nistro della Marina britan- 
nico, appunto sir Winston 
Churchill, incontrò « per 
caso » in strada il nostro 
ambasciatore, marchese 
Imperiali, e gli disse col 
suo gioviale sorriso: « Al- 
lora, Imperiali, cosa aspet- 
tate a firmare questo Pat- 
to? Sapete che tra pochi 
giorni saremo ‘a Costanti 
nopoli? ». 
Imperiali fece il suo dove- 
re ed avvertì Sonnino, al 
quale, quella volta, non 
giovò la sua celebre tri- 
plice diffidenza, egizia, e- 
braica ed etrusca: temen- 
do di « arrivar tardi » dette 
ordine di firmare. Bastaro- 
no pochi giorni, forse po- 
che ore per accorgersi che 
Churchill, come del resto 
Asquith e Grey a Tittoni, 
avevano mentito spudora- 
tamente: nel momento 
stesso in cui parlava con 
Imperiali, egli già sapeva 
che lo sbarco di Gallipoli 
era stato un completo fal- 
limento. 
È assai sconsolante ‘dover 
constatare la perenne ve- 
rità di quel che disse Pe- 
saro Maurogònato, senato- 
re veneziano, il secolo 
scorso: « L'Italia è sempre 
andata avanti a forza di 
spropositi: e continuerà ». 
Franco Bandini 
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I CIMELI 


DEI GRANDI 





IL CAIAK DELLA SPEDIZIONE DEL DUCA DEGLI ABRUZZI 


Leggera e molto 
maneggevole, 
l'imbarcazione 
poteva essere 
adattata al trasporto, 
con. l'applicazione 
di pattini. 

86° e 34° di latitudine 
nord fu il limite 
toccato dalla 
spedizione italiana 
al Polo, il più alto 
mai raggiunto 

fino ad allora. 





Questa imbarcazione in 
pelli di foca cucite su una 
intelaiatura di legno, chia- 
mata « caiak » dagli esqui- 
mesi, è quella usata da 
Luigi Amedeo duca degli A- 
bruzzi nel corso dell'esplo- 
razione polare che, per pri- 
ma, agli inizi del ‘900 rag- 
giunse il Polo Artico. 

La spedizione, che era com- 
posta, oltre che dal duca, 
da Umberto Cagni capitano 
di corvetta, Franco Querini 
tenente di vascello, Achille 
Cavalli Molinelli capitano 
medico, da quattro guide 
alpine e tre marinai del 
Corpo reali Equipaggi, il 12 
giugno 1899 salpò da Cri- 
stiania (l’attuale Oslo) a 
bordo della « Stella Polare » 


diretta attraverso il Mar 
Bianco all'arcipelago di 
Francesco Giuseppe. In 


questa occasione, per la 
prima volta una nave rag- 
giunse la latitudine di 82° e 
4. La «Stella Polare» si 
ancorò in prossimità dell’i- 
sola Principe Rodolfo per 
svernare e preparare il bal- 
zo finale verso la terra sco- 
nosciuta. 

Il freddo, particolarmente 
rigida nell'inverno del ‘99, 
ai primi di settembre co- 


strinse la spedizione ad ab- 
bandonare la nave, che mi- 
nacciava di essere stritolata 
dalla pressione dei ghiacci 
alla deriva, e ad allestire un 
campo invernale a terra. Ma 
una volta sbarcati comin- 
ciarono i guai. Durante una 
ricognizione sul pack, per 
verificare in pratica uomini 
e attrezzature, il duca degli 
Abruzzi si trovò al centro di 
una bufera che gli causò 
il congelamento della mano 
sinistra e l'amputazione di 
due dita. Episodio che non 
gli permise di prendere par- 
te all'ultimo atto dell'impre- 
sa: infatti il duca rinunciò 
a proseguire e affidò il co- 
mando del gruppo destina- 
to a raggiungere il Polo al 
capitano Cagni. 

L'11 marzo 1900 nove uo- 
mini partirono dal campo 
con slitte trainate dai pode- 
rosi cani norvegesi e a mar- 
ce forzate, lottando contro 
una natura inclemente, pro- 
cedettero in direzione nord 
arrancando sulla banchisa. 
Dopo due settimane Cagni 
rispedì al campo base tre 
uomini, col compito di rag- 
guagliare il duca sugli svi- 
luppi dell'impresa; li co- 
mandava il tenente Queri- 


ni: dei tre nessuno giunse 
al punto di partenza. 
Intanto, Cagni con i rima- 
nenti uomini procedeva 
verso la meta, ignaro della 
tragica fine dei compagni. 
Qualche settimana più tar- 
di, anzi, altri tre presero la 
via del ritorno con nuove 
informazioni per il duca, 
giungendo al campo il 18 
aprile. 
Ormai si era quasi all’epi- 
logo: Cagni, con gli ultimi 
tre compagni, dopo una 
marcia sul pack di oltre 500 
chilometri dal punto in cui 
era stato fissato il campo 
base, conficcò la bandiera 
italiana nei ghiacci alla più 
alta latitudine mai raggiunta 
fino ad allora: 86° e 34° 
Quindi, decise di tornare al 
campo base, che raggiunse 
dopo 104 giorni d’assenza. 
Il 16 agosto la « Stella Po- 
lare » liberata dalla morsa 
dei ghiacci riprendeva il 
mare e il 30 ottobre il Duca 
degli Abruzzi raggiungeva 
Napoli. 
L'impresa italiana ebbe una 
grande eco in tutto il mon- 
do: la strada all’esplorazio- 
ne del Polo era stata aper- 
ta e, qualche anno più .tar- 
di, l'americano Peary, rifa- 
cendo il percorso di Cagni, 
ne confermò la validità. 
Ma il ‘duca degli Abruzzi 
non fu solamente un esplo- 
ratore di prim'ordine. Alla 
fine idella Prima Guerra 
Mondiale, nel 1919, si tra- 
sferì nella Somalia meridio- 
nale, allora colonia italiana, 
dando vita a nord di Moga- 
discio, lungo il corso ‘infe- 
riore del fiume Uebi Sce- 
beli, a una fiorente ‘azienda 
agricola e a un villaggio cui 
diede il proprio nome. Qui 
morì il 18 marzo del 1933. 
Adriana Gandusio 


A lei e alla sua famiglia, 
TINTA ORE IMPE PIA 
su sperdute e inarrivabili 
bellezze della Terra 

per scoprire antichissimi 
prodigi dell’umanità. 








110 GRANDI — 
“MOMENTI” DELL'UOMO 
NEGLI ULTIMI 7 MILA ANNI 


Il titolo: Le Grandi Civiltà. Il numero Tutto questo costituirebbe di per sè un valido 
dei volumi: 10. Le pagine: 1920 di motivo perchè lei prestasse al nostro invito la do- 
grande formato. Le illustrazioni: più vuta attenzione. Ma c’è dell’altro. 

di mille tutte a colori. Ma quando 

si sfoglia quest'opera, si rimane im- 
pressionati dalla maestosità e dalla vi- 

vezza di quelle pagine, dove le illustrazio- 

ni spesso occupano l’intero spazio e dove il te- È 
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M Durante la Seconda 
Guerra Mondiale furono 
molte le evasioni tentate 
dagli italiani prigionieri de- 
gli inglesi in Kenya, benché 
la libertà fosse illusoria per- 
ché migliaia di chilometri 
di territorio nemico circon- 
davano i campi di concen- 
tramento. Anche per que- 
sto motivo gli inglesi ap- 
plicavano un regime di di- 
sciplina non troppo rigida, 
inimmaginabile altrove. Gli 
italiani comunque ricorre- 
vano ad ogni genere di a- 
stuzie e si sottoponevano a 
penosi sacrifici nel tentati- 
vo di guadagnare la libertà. 
Dei sacrifici, testimoniano 
in Kenya alcune lapidi nel- 
la cattedrale-ossario di Nye- 
ri con parole semplici co- 
me: « Un ignoto fuggitivo 
perito nel deserto di Mar- 
sabit ». Quanto alle astuzie, 
ecco il prigioniero France- 
sco Lifonti, padronissimo 
della lingua inglese, tentar 
di avvicinarsi al Mozambi- 
co, remoto, sì, ma allora 
portoghese e quindi neutra- 
le, prendendo disinvolta- 
mente il treno: senonché 
viene catturato quasi su- 
bito. Per un altro italiano, 
Vittorio Quaglia, prigionie- 
ro in Rhodesia, il sistema 
del treno, invece, funzionò: 
Quaglia non ebbe che da 
scender dal convoglio al- 
l'ultima stazione prima del 
confine, per proseguire, na- 
scostamente e felicemente, 
a piedi. Ma, mentre Rho- 
desia e Mozambico sono 
contigui, dal Kenya alla 
frontiera mozambicana cor- 
rono, in cifra tonda, tremi- 
la chilometri. 

Mozambico, sempre Mo- 
zambico, altre mète possi- 
bili non ne esistevano. Ci 
prova, a ‘piedi, dal Kenya 
il tenente Bagnoli, e falli- 
sce. Un altro gruppo, di 
cui fa parte l'ufficiale me- 
dico Quaranta, tenta l’im- 
presa nientemeno che in 
bicicletta, viaggiando di 
notte e dormendo di gior- 
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DALKRENVA 
AL MOZAMBNO 


scucco matto ugli inglesi 


Nel 1943 cinque prigionieri di guerra italiani 
fuggono dal campo di concentramento 
di Eldorèt. A bordo di un vecchio camion percorrono 
circa 2800 chilometri in territorio 
nemico. Il 13 marzo, a più di un mese dalla partenza, 
l'evasione avventurosa termina felicemente 
nel territorio neutrale della colonia portoghese. 


LINO PELLEGRINI 


let. ro0t't'_o_o o oo_o_ _— n11_—. ul 


no. Quando gli italiani si 
trovano ormai a poca di- 
stanza dal confine, vengo- 
no catturati, esausti. Do- 
manda implicita: qualcuno, 
dal Kenya, riuscì? 

Ne ho conversato, anni fa, 
con Don Giovanni dei prin- 
cipi Corsini, che oggi tutti 
chiamano semplicemente 
« dottor Corsini ». La lunga 
chiacchierata ebbe luogo 
nella sua villetta fuori della 
capitale mozambicana, Lou- 
rengo Marques, un am- 
biente fatto di verde, di 
molti libri, di armi antiche 
e moderne, di cani. E ne 
ho parlato di recente, a 
Grosseto, anche col signor 
Argante Farinella, ferrarese, 
commerciante. 

Nel marzo 1943, lungo una 
strada del Kenya, un ca- 
pitano britannico, G. A. 
Dixon, è ritto vicino a un 
camion con una gomma a 
terra. Sotto l'uniforme in- 


glese vi è un italiano, che 
fra gli antenati può vanta- 
re nientemeno che la mo- 
glie di Niccolò Machiavel- 
li, Marietta. Un altro suo 
antenato era asceso, col 
nome di Clemente XII, ad- 
dirittura al soglio di Pie- 
tro. « Quando fossi giunto 
in Mozambico, mi raccon- 
tò il ‘capitano G. A. Dixon”, 
in caso di bisogno mi sarei 
rivolto a certi gesuiti della 
cui esistenza ero al cor- 
rente, e avrei detto loro: 
“non potete negarmi aiuto: 
sono discendente di un pa- 
pa, Lorenzo Corsini!” » Co- 
sì, fra Marietta Corsini Ma- 
chiavelli e l'uniforme di un 
falso capitano inglese, co- 
mincia la storia della più 
fantastica evasione di pri- 
gionieri italiani in Africa, 
guidata dal «capitano G. 
A. Dixon » identità postic- 
cia usata da Don Giovan- 
ni dei principi Corsini. 


Dopo l'ingresso dei britan- 
nici ad Addis Abeba, il 
pronipote di Clemente XII, 
tenente degli alpini, era fi- 
nito in campo di concen- 
tramento. Dall’Etiopia, gli 
inglesi lo avevano trasferito 
dapprima in Somalia Bri- 
tannica e poi in Kenya, nel 
campo di Eldorèt. Laggiù, 
quattromila chilometri a 
sud del Mediterraneo, du- 
rante l'estate 1942 e l’offen- 
siva italo-tedesca di El A- 
lamein i prigionieri italiani 
seguivano le operazioni 
con particolare ansia, per- 
ché, se il delta del Nilo 
fosse caduto, i britannici 
dell’East Africa si sarebbero 
trovati in crisi. 

Credo che, allora, per ogni 
inglese in Kenya ci fossero 
circa quattro italiani. Esat- 
tamente, gli italiani erano 
centoventimila, prigionieri, 
sì, ma non necessariamente 
inerti. Essi infatti avevano 





dato vita a una attivissima 
organizzazione, che man- 
teneva il contatto fra i va- 
ri campi, accumulava mate- 
riali, predisponeva quadri e 
piani per un'eventuale sol- 
levazione, e raccoglieva o- 
gni informazione utile nel- 
l'intento di farla giungere, 
appena possibile, in Italia. 
Non v'era movimento di 
truppe o di aerei, o novità 
in fatto di armamento, di 
metodi o di morale, che 
sfuggisse loro. Ma anche gli 
inglesi tenevano gli occhi 
aperti. Qualcosa, vennero 
a sapere. Compresero che 
i capi dell'organizzazione 
erano un generale, Pialorsi, 
ed un ex funzionario civi- 
le di Addis Abeba, Tavaz- 
za, e li trasferirono altrove. 
Non trasferirono però il 
braccio destro di Tavazza, 
tenente Franco Tonelli, né 
trovarono i documenti, i 
cifrari, i materiali. 

Intanto, il fronte di El A- 
lamein viene travolto dalla 
controffensiva britannica, 
La situazione si capovolge. 
Non per questo alcuni pri- 
gionieri rinunciano al pia- 
no minimo, quello di far 
giungere le informazioni in 
Italia. Per un certo tempo 
accarezzano l’idea di im- 
possessarsi d'un grande i- 
drovolante, sul lago Vitto- 
ria; poi debbono ripiegare 
su un semplice camion. 
Destinazione: Mozambico. 
Oggi, recarsi dal Kenya in 
Mozambico su quattro ruo- 
te è un viaggio abbastanza 
normale e tuttavia non pri- 
vo di certe incognite: tren- 
taquattr'anni fa, “quando 


GIOVANNI CORSINI 


col cappello alla boera, 

il frustino 

e le spalline dell’uniforme 
inglese che indossò 
durante la fuga, fingendo 
di essere il capitano 

G. A. Dixon che 
accompagnava in Rhodesia 
un gruppo di prigionieri. 
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IL TRAGITTO 


percorso dal camion 

« Chevrolet » in territorio 
controllato dagli inglesi. 
Partito da Eldorèt, 

in Kenya, il 10 febbraio, 
il gruppo degli italiani 
sostò a Nairobi 

per 23 giorni e raggiunse 
poi il Mozambico. 


l'intero percorso si compo- 
neva di stradacce, piste, 
fango e sabbia, era avven- 
tura. Ma, percorso a parte, 
mancava il camion. 

Anche il veicolo venne tro- 
vato. Il 10 febbraio 1943, 
un allievo ufficiale dell’ar- 
ma aerea, Gerolamo Nuc- 
ci, aretino, si mette inopi- 
natamente alla guida d'un 
« Chevrolet ». Nucci lavora 
come meccanico in un au- 
toparca adibito ai servizi 
di Eldorèt, situato fuori del 
campo di prigionia; chie- 
de alle sentinelle indigene, 
nella loro lingua, di lasciar- 
lo entrare; le sentinelle, 
che sanno delle sue man- 
sioni, gli aprono i cancelli. 
Ed ecco Nucci, col camion, 
dentro il campo. Subito, vi 
saltano dentro quattro ita- 
liani: il capitano Amedeo 
Marsaglia, di Sanremo; il 
tenente Mario Bonioli, ge- 
novese; il tenente Franco 
Tonelli triestino, e il tenen- 
te Giovanni Corsini, tosca- 
no. 

Questa il piano dei cin- 
que: Corsini, travestito da 
capitano inglese, fingerà di 
accompagnare in Rhodesia, 
a scopo di lavoro, quattro 
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prigionieri nostri. Nucci ha 
procurato i documenti au- 
tentici del veicolo, l’orga- 
nizzazione clandestina ha 
fatto miracoli, fornendo a 
Corsini la camicia, le spal- 
line, i calzoncini, i calzet- 
toni e le nappine rosse di 
ordinanza, e creando « bas- 
se di passaggio », « fogli 
matricola individuali », con- 
tratti di lavoro e parecchi 
altri documenti ancora. Il 
tutto è opera di un ufficia- 
le di complemento, penali- 
sta, pratico dei sistemi u- 
sati dai falsari. Niente ar- 
mi, pochissime sterline, u- 
na piccola quantità di vive- 
ri. | quattro prigionieri si 
rannicchiano sotto il ten- 
done del camion. Nucci di- 
ce due parole alle guardie 
indigene e, così come è 
entrato nel campo, ne e- 
sce. Per i cinque evasi 
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Oceano Indiano 


ha inizio il grande satari. 
Fiorentino puro, Corsini 
parlà con leggero accento 
toscano, ma, siccome ha 
il viso e quasi la struttura 
d'un anglosassone, vien fat- 
to di sospettargli qualche 
ascendente britannico. In- 
vece, nulla di nulla. « Mia 
madre, si figuri, era una Ri- 
casoli. Piuttosto, diciamo 
che l'inglese l'ho imparato 
sin da bimbo, questo sì, e 
l'ho sempre parlato corren- 
temente, tanto che, da pri- 
gionierò, fungevo da inter- 
prete. Del resto, nelle for- 
ze armate dell’East Africa 
militava anche gente di ori- 
gini disparate, dai maltesi 
agli indiani, per cui i vari 
accenti individuali non stu- 
pivano nessuno ». Intanto, 
Corsini mi mostra un cap- 
pellone alla boera e un fru- 
stino da cammello, predati 


durante la nostra occupa- 
zione della Somalia Britan- 
nica, nonché le spalline 
confezionate in prigionia: 
sono gli strumenti dell’eva- 
sione, gelosamente conser- 
vati fino ad oggi. Quando 
calza il cappellone, si ap- 
plica le spalline e impugna 
il frustino, ridiventa prodi- 
giosamente quell’impecca- 
bile ufficiale britannico, che 
egli stesso aveva battezzato 
G. A. Dixon. 

Siamo dunque fuori del 
campo. la Tribuna illustra- 
ta di allora dedicò all’avve- 
nimento una copertina, pre- 
sentando Corsini e gli altri 
che col camion travolgono 
i reticolati, fra gli spari del- 
le sentinelle, mentre un e- 
roe sventola il tricolore... 
Invece, i cinque se ne an- 
darono quatti, senza dar 
nell'occhio. Ebbero serie 
noie ai fari, le deficienze 
dell'impianto elettrico li 
tormentarono, ma raggiun- 
sero ugualmente la capitale 
kenyota, Nairobi. Qui, ab- 
bandonarono il camion 
presso una stazione di poli- 
zia, perché venisse ritrovato 
al più presto, col risultato di 
confonder le idee agli in- 
glesi; contavano infatti, da 
Nairobi in avanti, di servir- 
si d'un altro veicolo. 
Senonché, proprio a Nairo- 
bi cominciarono i guai. An- 
zitutto, gli evasi finirono, 
senz'avvedersene, nelle zo- 
ne più critiche, fra branchi 
di gazzelle e di struzzi, in 
aree militari, e addirittura 
nei paraggi d'una posta- 
zione antiaerea. Riusciro- 
no, come previsto, ad en- 
trare di soppiatto in un al- 
tro campo di prigionieri i- 
taliani, il 351, dove l’orga- 
nizzazione clandestina sa- 
peva del loro arrivo. Qui 
però andarono incontro a 
un’amara delusione, perché 
il secondo camion manca- 
va. 

| cinque italiani sono a un 
punto morto. Per uscirne, 
devono rifar tutto daccapo. 


Come prigionieri, diciamo 
così, abusivi, devono na- 
scondersi tanto agli inglesi 
quanto agli italiani ignari 
del tentativo. Però, se la 
speranza d'un secondo vei- 
colo è sfumata, essi con- 
statano che nessuno ha no- 
tato il camion numero u- 
no. Quindi, decidono di 
servirsene ancora. Ma ci 
vuole la benzina. A_que- 
sto scopo vengono corrot- 
te un paio di guardie in- 
digene. Nucci, attivissimo, 
penetra in un parco macchi- 
ne, e con un tubo e a for- 
za di polmoni succhia dai 
vari serbatoi cinque et- 
tolitri di carburante. Senon- 
ché le guardie tradiscono, 
fanno la spia. Scatta un’im- 
boscata. | cinque uomini 
fuggono nel buio, fuggiran- 
no sino alla spossatezza, 
evitando più volte di essere 
catturati. 

Così, cercando prima di di- 
fendersi e poi di riorganiz- 
zarsi, Corsini e compagni 
trascorrono a Nairobi ven- 
titré giorni. Nel frattem- 
po, Tonelli dinamizza la 
situazione. Due sottufficia- 
li del campo, Giglio e Lo- 
vati, si danno generosamen- 
te da fare. Il maggiore Buz- 
zi, di un altro campo, in- 
terviene con energia. In so- 
stanza, dopo la battuta d’ar- 
resto, gli ingranaggi dell’or- 
ganizzazione clandestina 
hanno ripreso a girare. Si 
è trovata una targa nuova 
per il camion vecchio; se 
non corrisponde ai docu- 
menti, pazienza. Si è tro- 
vata la benzina sufficiente, 
non certo per arrivare a de- 
stinazione ma almeno per 
muoversi. Il 6 marzo 1943, 
i cinque tentano nuova- 
mente la via della libertà. 
È un disastro. Il motore 
non parte. Quando si av- 
via s'affloscia una gomma. 
La pompa, scassata, non 
funziona. Corsini riesce ad 
avere una pompa da un 
autobus indigeno di pas- 
saggio, e rimedia. Ma per 


fare ventidue chilometri ci 
vogliono sette ore e, aggra- 


vando la situazione, una 


gomma scoppia proprio 
quando il ricambio manca. 
Si discute a lungo su una 
possibile soluzione, quan- 
do arriva un camion, già 
intravisto la mattina di quel 
medesimo giorno, guidato 
da un prigioniero italiano. 
Questi, in un inglese im- 
perfetto, chiede: « Serve 
qualcosa, signor capitano? » 
È il sergente maggiore Ar- 
gante Farinella, artigliere da 
montagna. 

Farinella apparteneva alla 
organizzazione clandestina. 
Corsini lo aveva fatto in- 
formare del progetto d'’e- 
vasione, anche perché il 
sottufficiale comandava il 
campo 362 B, situato pres- 


so il fiume Athi, cioè sul 
percorso previsto per l’e- 
vasione. Era un campo sen- 
za reticolati e senza senti- 
nelle, i cui prigionieri, ad- 
detti alla costruzione di 
ponti stradali, grazie alla 
loro particolarissima auto- 
nomia potevano riuscir pre- 
ziosi. Farinella viene avver- 
tito da un prigioniero ales- 
sandrino, Bigatti, che Cor- 





gliaia di chilometri da per- 
correre, ha bisogno di scor- 
te di benzina. Farinella si dà 
da fare, mette a parte del 
piano il primo aviere Lu- 
ciano Perli, addetto al ma- 
gazzino del cantiere e con- 
segnatario di tutto, dagli 
‘attrezzi al cemento. Perli 
risolve il problema chieden- 
do un poco alla volta agli 





inglesi la benzina per chi- 
lometraggi fittizi, che nes- 
suno copre, e in questo mo- 
do si procura due fusti 
(quattrocento litri) di car- 
burante. Sempre su imbec- 
cata di Farinella, un solda- 
to semplice, il marconista 
Bruno Talegalli (fratello del- 
l'attore scomparso una 
quindicina d'anni fa), sca- 
va nel terreno una grande 
buca per nascondervi i fu- 
sti, poi taglia e spiana, ma 
con misura, perché a quel- 
la buca dissimulata possa 
accedere, senza dar troppo 
nell'occhio, un veicolo. 

Il 6 marzo 1943, Farinella 
si reca a Nairobi con Bru- 
no Talegalli e un maggiore 
inglese, per prelevare un 
camion. Durante il percor- 
so vede un altro camion, 
bloccato da una gomma a 
terra, con vicino un capi- 
tano inglese. Più tardi, tor- 
nando al campo 362 B col 
camion prelevato a Nairo- 
bi, Farinella non ha più con 
sé il maggiore ma soltan- 
to il fedelissimo Talegalli 
e un caporale canadese. |l 
camion in avaria e il ca- 
pitano britannico sono sem- 
pre lì, lungo la strada. È 


ARGANTE FARINELLA 


(primo a sinistra) in Libia 
nel 1936, sergente 

maggiore nell'artiglieria 

da montagna. Nel 1943, 
quando comandava il campo 
362 B vicino 

al fiume Athi, rifornì 

di benzina il camion 

dei cinque italiani in fuga. 
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allora che Farinella chiede: 
« Serve qualcosa, signor ca- 
pitano? », subito indossan- 
do, per qualificarsi, il cap- 
pello alpino degli artiglieri 
da montagna. L’organizza- 
zione clandestina ha fun- 
zionato! Farinella fornisce 
a Corsini la ruota di cui 
abbisogna; al caporale ca- 
nadese dice semplicemente 
che la ruota gli verrà resti- 
tuita quanto prima. «Si- 
gnor tenente », conclude 
Farinella sottovoce, « io vi 
precedo. Sbarcherò il ca- 
nadese in un campo qui vi- 
cino; una freccia di legno 
con la scritta ‘To Farinella 
Camp’ vi ‘indicherà la no- 
stra base ». 

Quando il camion di Cor- 
sini raggiunge la freccia, 
Talegalli, pronto ad atten- 
derlo, lo conduce alla bu- 
ca della benzina, in piena 
savana. È un posto singola- 
re, perché fra le immondi- 
zie del cantiere vanno a 
pascersi le jene, mentre a 
un’altra buca, scavata qua- 
le deposito idrico, si abbe- 
verano di notte i leoni. 
Ma la savana ha anche un 
vantaggio, quello della sel- 
vaggina d'ogni genere, ciò 


IL CAPITANO 


Amedeo Marsaglia partecipò 
all'evasione 

dal campo di Eldorèt 
insieme ai tenenti 

Mario Bonioli, Franco Tonelli 
e Giovanni. Corsini. 

Il camion era 

guidato dall’allievo 

ufficiale Gerolamo Nucci. 
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che consentì di imbandire 
a Corsini e compagni una 
grande frittata e un super- 
bo «grigliato misto », di 
francolini, facocero e ze- 
bra. Così, gli evasi riparti- 
ranno a stomaco pieno; in 
più la benzina, due ruote 
di scorta e parecchi indu- 
menti. « Vi sentivate otti- 
misti o pessimisti? », chie- 
do a Farinella. « Ottimisti. 
Sia per l'entusiasmo, sia 
perché assistevamo a un 
tentativo organizzato be- 
ne ». Bene, si capisce, in 
rapporto alla prigionia. 
Quanto all’ottimismo, il gi 
gantesco Farinella è dinami- 
cissimo ancora oggi a ses- 
santadue anni. 

Il safari ricomincia. Via an- 
cora, in piena oscurità. Ot- 
timisti, quelli del campo 











362 B: ma i fari continua- 
no a dare noie, si spengo- 
no e poi si riaccendono; 
sono spenti, quando a Nuc- 
ci sembra di intravvedere 
una sagoma scura; in quel- 
l'attimo si riaccendono, il- 
luminando un rinoceronte. 
Abbagliato, l’animale pren- 
de a fuggire dinanzi al ca- 
mion. | prigionieri fissano 
la scena, attoniti; dura chi- 
lometri e chilometri, poi il 
rinoceronte scarta, svanisce 
nella boscaglia. 

All'alba, il camion è al con- 
fine fra Kenya e Tanganyi- 
ka. Gli evasi raggiungono |’ 
ultimo gruppo di prigionieri 
italiani, quelli del campo 
361. È fra loro un sottufficia- 
le di marina, capo Bucci, 
che, come tanti altri, si è 
adoperato per favorire l’im- 








presa; ma non riconosce 
Corsini. Quando finalmente 
capisce, gli stringe la mano 
con entusiasmo ed offre 
caffè a tutti. Di fronte alla 
familiarità del loro sottuffi- 
ciale con un capitano in- 
glese, gli altri del 361 affet- 
tano disprezzo, disgusto. 
Bene, pensano i cinque, se 
è così, vuol dire che nes- 
suno potrà sospettare. 

Durante tutto il 7 marzo, 
il vecchio camion cammi- 
na sempre. Il percorso sfio- 
ra il vulcano Meru, uno dei 
più bei monti dell’Africa. 
Branchi di facoceri attraver- 
sano la pista. Qualche guer- 
riero Masai percorre la 
boscaglia seminudo, arma- 
to di lancia. Il giorno se- 
guente, 8 marzo, la traver- 
sata del Tanganyika conti- 
nua, ma nuovi guai si pro- 
filano perché l'accensione 
zoppica. Bisogna correre il 
rischio e sostare nella bor- 
gata di Dodoma, per rifor- 
nirsi da un mercante india- 
no di una serie di cande- 
le nuove. Il viaggio ripren- 
de, in direzione del fiume 
Ruaha. Giunti a un ponte 
sorvegliato da sentinelle 
vengono fermati; ma, scor- 
to il « capitano », gli asca- 
ri si limitano a salutari 
Il martedì 9 è, per certi ver- 
si, decisivo. Quel giorno, 
infatti, i cinque raggiungo- 
no un bivio dove ha inizio 
la strada più brevé per il 
Mozambico, proprio sulla 
strada dove i britannici at- 
tendono tutti gli evasi (l’in- 
successo di altri lo ha di- 
mostrato) come a un ap- 
puntamento. Bisogna dun- 
que scegliere una via di- 
versa: più lunga di mol- 
ti, moltissimi chilometri. 
Intanto, una guardia indi- 
gena blocca gli italiani. 
Li ferma perentoriamen- 
te, per accompagnarli dal 
suo maggiore. In quegli 
attimi, le speranze dei cin- 
que evasi crollano. Ecco 
il maggiore. È solo, ha |’ 
aria amichevole. Sorriden- 





IL POSTO 


di confine di Ncheu, 

tra il Malawi (già Nyasaland) 
e il Mozambico. Nella 
Seconda Guerra Mondiale 
ospitava un comando 

di polizia inglese, l’ultimo 
che gli evasi 

dovettero superare prima 
di raggiungere la libertà. 


do, l'ufficiale prega Corsi- 
ni di recapitargli una lette- 
ra in una cittadina verso la 
Rhodesia. Corsini riesce a 
nascondere l'emozione. Sa 
che non passerà da quel 
posto, ma accetta l'incari- 
co per non suscitare so- 
spetti. Quando il camion 
riparte, cinque cuori batto- 
no furiosamente, di esul- 
tanza repressa. L'indomani, 
sempre per motivi di pru- 
denza, Corsini consegna la 
lettera a un inglese diret- 
to in Rhodesia, raccoman- 
dandogli caldamente di 
portarla a destinazione. Si 
trovano, adesso, sull’alti- 
piano del Tanganyika meri- 
dionale. Di notte, si gela. 

Mercoledì 10 marzo. Gli 
evasi lamentano la man- 
canza di carte stradali ade- 
guate. Inoltre hanno im- 
mediata necessità di benz 
na. Nella località di Tuku- 
yu, un indo-portoghese for- 
nisce al « capitano Dixon » 
le informazioni sulle stra- 
de. Quanto alla benzina, 
occorre assolutamente un 
buono, che può esser rila- 
sciato solo dal commissa- 
rio distrettuale britannico. 





Bisogna, dunque, tentar la 
sorte sino a chiedere a un 
funzionario di Sua Maestà 
Imperiale di agevolar l’eva- 
sione? Altre soluzioni non 
esistono. 

Corsini osa. Si presenta al 
funzionario, conversa, chie- 
de cento litri di carburan- 
te. Il commissario, prima 
gentilissimo, si rabbuia. 
« Appartengo » spiega Cor- 
sini, noncurante, flemmati- 
co « all’Intelligence Depart- 
ment di Nairobi... » Allora, 
poiché con i servizi segre- 
ti nessuno vuole aver gra- 
ne, il buono è concesso. 
Intanto, nel camion gli al- 
tri quattro evasi hanno tra- 
scorso un'ora e mezzo di 
attesa spasmodica, non so- 
lo per l'audacia di Corsini, 
ma anche perché, dal co- 
lore del camion, una guar- 
dia indigena ha riconosciu- 
to il reparto d'origine. Co- 
me diavolo può trovarsi 
laggiù quel veicolo? Ma 
Nucci nega, e l’indigeno 
non insiste. 

Giovedì 11 marzo. « Guar- 
date, li avvertono, che la 
strada è resa intransitabile 
dal fango. » « Passeremo », 





rispondono. Finiscono im- 
pantanati sino al differen- 
ziale. Scorgono alcuni indi- 
geni addetti ai lavori pub- 
blici, li chiamano, ne ven- 
gono tratti d’impaccio. Quel 
giorno, gli evasi entrano 
dal Tanganyika (oggi Tan- 
zania) nel Nyasaland (oggi 
Malawi), per una direttri- 
ce pochissimo frequentata. 
Sul confine fra i due territo- 
ri britannici dovranno subi- 
re il primo controllo ufficia- 
le. Senonché, poiché il per- 
corso più logico non è af- 
fatto quello che il camion 
sta compiendo, corrono an- 
cora una volta, fatalmente, 
il rischio di cacciarsi in 
trappola. Le emozioni della 
corsa sono fitte e profon- 
de; variano continuamente 
dalla speranza all’incubo. 
Ma su quel confine lonta- 
no dalle zone di guerra, i 
documenti falsi servirono 
a puntino. L'incubo, mo- 
mentaneamente, svanì. 

Venerdì 12. In una cittadi- 
na del Nyasaland si ripete, 
all'incirca, quanto è acca- 
duto a Tukuyu. Corsini si 
vede costretto a chieder 
benzina alle autorità. La 








fornisce l'ingegner Walker, 
dei lavori pubblici, che poi 
invita il « capitano Dixon » 
a desinare. « Senz'altro ac- 
cetterò », risponde Corsini, 
«quando tornerò al nord, 
dopo aver scaricato i pri- 
gionieri in Rhodesia. » 

È andata liscia? Parrebbe. 
Ma, purtroppo, un sergen- 
te indiano chiede un pas- 
saggio. È un sergente di po- 
lizia. Chiede un passaggio 
per sé... e per tre detenuti! 
Rifiutare, non si può. Ser- 
gente e detenuti trovano 
posto sotto il tendone. Ac- 
cade così che, mentre, si- 
no allora, gli italiani non si 
erano mai lasciati scorgere 
in gruppo, il poliziotto li 
vede tutti assieme. Niente 
reazioni, sul momento. Pe- 
rò, quando gli sgraditi ospi- 
ti scendono, vedi caso, in 
una località irta di antenne 
radio, l'indiano vorrebbe 
accompagnare Corsini dal 
commissario distrettuale. 
Fra i due mali, Corsini sce- 
glie quello che sembra il 
minore: cioè taglia corto, 
si sgancia in fretta. 

Via ancora, dunque. Ma, 
c'è un ennesimo intoppo. 
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Improvvisamente, Nucci co- 
mincia a vomitare. Guida 
da sette giorni: il suo or- 
ganismo è spremuto, svuo- 
tato. Bisogna assolutamen- 
te sostare, per un breve ri- 
poso, nel. buio. E il poli- 
ziotto indiano? E le anten- 
ne? Non resta, a questo 
punto, che confidar nella 
buona stella, anche perché 
la mèta si va avvicinando. 
Sabato 13 marzo. Verso sud, 
lungo il Nyasaland, sempre 
verso sud. Attraversata sen- 
za intoppi la città di Lilong- 
we, una colonna militare in 
sosta blocca la strada. De- 
via poco oltre, ma la si i 
contra daccapo, una venti- 
na di chilometri prima del 
confine mozambicano. Un 
tenente, a bordo d'una 
jeep, retrocede sino al ca- 
mion: perché mai?, forse 
il rinnovato incontro con 
la colonna non è stato ca- 
suale?, forse il tenente si 
appresta ad agire contro gli 
evasi? Il giovane ufficiale 
saluta: « Sono venuto a pre- 
garla di un attimo di pa- 
zienza, capitano. Ripartia- 
mo subito ». 

Verso il mezzogiorno del 
13, il camion è nella bor- 
gata di Dedza. Oltre Ded- 
za, la strada percorre il 
Malawi da nord a sud, s' 
avvicina progressivamente 
al confine col Mozambico 
sino a raggiungerlo. Poi lo 
costeggia a lungo, senza 
decidersi ad attraversarlo. 
Finalmente, nella strada ma- 
lawiana si innesta, ad an- 
golo retto, un'altra strada, 
che è tutta Mozambico. Lì 
vi è il valico di Ncheu, il 
traguardo della grande 
corsa. 

Quando gli evasi vi giun- 
gono, la strada britannica 
è bloccata da due sbarre: 
una prima dell’innesto mo- 
zambicano e un’altra do- 
po. A destra, sulla strada 
del Mazambico, nessun 
ostacolo. Dopo trentun 
giorni, la libertà è oltre il 
primo sbarramento. | pri- 
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Superata la sbarra 

di confine 

il camion sterza 

a destra. Il capoposto 
inglese 

gesticola, dà l’allarm 
indossa il cinturone. 
È troppo tardi. 

Gli evasi hanno 
superato la frontiera. 





gionieri son decisi a con- 
quistarla con la forza, an- 
che se sono disarmati. Pe- 
rò, visto il luogo; d'un trat- 
to intuiscono la possibilità 
di sconfinare pacificamen- 
te, forse anche col ca- 
mion. 

Una. sentinella indigena, 
certa che il veicolo, in 
quanto militare, dovrà ne- 
cessariamente . proseguire 
per la strada britannica, sol- 
leva la prima sbarra. Cor- 
sini scende, come per os- 
servare il curioso trivio. Lì 
presso, una tabella dice: 
« Portugal - Mogambique », 
e una colonnina con la cro- 
ce sancisce l'inizio del ter- 
ritorio portoghese. Nel tri- 
vio, Nucci avanza adagio 
col camion, indifferente. La 
sentinella si appresta a sol- 
levare anche la seconda 
sbarra. Ma a questo pun 
to Corsini balza a bordo. 
Nucci, anziché proceder 
diritto, sterza a destra, 
scatta in Mozambico. Il ca- 
poposto britannico gestico- 
la, dà l'allarme, indossa il 
cinturone... È troppo tardi. 
Gli evasi hanno passato la 
frontiera. Il giorno 13 ha 
portato fortuna. Il proni- 
pote di Niccolò Machiavelli 
e di Clemente XII ha scrit- 





to una pagina nuova nella 
storia della sua famiglia. AI- 
le spalle dèi cinque italia- 
ni sono duemilaottocento 
chilometri di Africa bri- 
tannica. 

Poco dopo, il camion rag- 
giunge la prima località 
mozambicana, Vila Couti- 
nho. Corsini si presenta a 
un funzionario portoghese, 
il signor Pinto, e chiede 
asilo per i suoi compagni e 
per sé. Mezz’ora più tardi, 
un dispaccio radio parte 
da Vila Coutinho per Lou- 
rengo Marques, rimbalza a 
Lisbona, poi a Roma. Ra- 
dio Roma lancia nell’etere 
la notizia dell'evasione, Al- 
lora, non solo è la felicità 
in cinque famiglie, ma è 
l'esultanza nei campi di 
prigionia dell’East Africa. 
«Quando lo sapemmo », 
commenta Farinella, « ur- 
lammo di gioia, come se 
fossimo evasi anche noi. 
Non immaginavo che, per 
riveder l’Italia, avrei dovu- 
to attendere ancora tre an- 
ni e mezzo... ». 

Le grida dei nostri echeg- 
giarono lontano. Dell’eva- 
sione si occupò anche la 
stampa britannica. Il 20 
marzo, il Rhodesia Herald 
pubblicò ‘un articolo denso 
di sarcasmo verso gli ingle- 
si. Le autorità dell’East Afri- 
ca organizzarono un’inchie- 
sta e presero severi provve- 
dimenti contro tutti coloro 
che si erano lasciati bef- 
fare da Corsini. 

Ma, anche dopo l’arrivo in 
Mozambico, l'evasione eb- 
be una coda. Mentre gli ita- 
liani, giunti nella. cittadina 
di Tete, sul fiume Zambesi, 
erano ospiti d'un piemon- 
tese cercatore d’oro, Fran- 
cesco Gibellino, dal Nya- 
saland arrivò un ufficiale 
britannico, il maggior Oxen- 
ham, con l'ordine di ripor- 
tare indietro il camion. 
Molto sportivamente, Oxen- 
ham si congratulò con Cor- 
sini. Poi cambiò umore, di 
colpo. Perché? Perché Nuc- 


ci aveva voluto vincere si- 
no in fondo, manometten- 
do lo spinterogeno e in- 
zuccherando . il serbatoio 
della benzina, ossia sabo- 
tando irrimediabilmente il 
veicolo. Il vecchio « Che- 
vrolet» non poteva più 
partire se non a rimorchio. 
Così, anche il cavalleresco 
maggiore Oxenham venne 
beffato. 

Tre degli ‘evasi tornarono 
più tardi in Italia; mentre 
Corsini e Tonelli si stabi- 
lirono in Mozambico. A 
distanza di decenni, colui 
che aveva guidato la più 
grande evasione della Se- 
conda Guerra Mondiale in 
Africa, la commenta così: 
«La nostra impresa? Una 
passeggiata, con un po’ di 
fortuna. Ma io la conside- 
ro un fallimento, perché il 
nostro scopo di fornire le 
informazioni militari a Ro- 
ma venne raggiunto solo 


quando, ormai, stavamo 
perdendo anche l’ultimo 
pezzetto d'Africa  setten- 


trionale. Comunque,  in- 
viammo ai compagni di pri- 
gionia alcune cartine topo- 
grafiche e un minuzioso 
rapporto sulla nostra eva- 
sione. In quale modo? A- 
prendo scatole di sardine, 
riempiendole con i nostri 
appunti, saldandole nuova- 
mente e inserendole poi 
nei pacchi viveri destinati 
ai prigionieri italiani in 
Kenya. » 
Oggi il dottor Corsini ha 
sessantasette anni e vive 
non più in Mozambico ma 
nella sua Toscana. È soli- 
do, positivo, pacato. Evita 
sempre di mettersi in pri- 
mo piano. Sottolinea che 
tutti fecero la loro parte, 
e che lui aveva solo il com- 
pito di parlare inglese, per 
portare a buon fine un’im- 
presa che rimase unica nel 
suo genere, anche perché 
venne condotta senza mai 
usar violenza. 

Lino Pellegrini 
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IL BOMBARDIERE 
FAIREY BATTLE 
(GRAN BRETAGNA) 


Errato 

nella progettazione, 

il Fairey Battle 

ebbe vita breve. 
Caccia e contraerea 
tedesche lo decimarono 
nei primi mesì 

della Seconda Guerra 
Mondiale. 

Nella foto, 

Fairey Battles in volo. 


Sebbene costruito in 2.203 


esemplari, il bombardiere 
Fairey Battle fu una delle 
poche macchine della Royal 
Air Force che diede di sé 
una pessima prova perché 
totalmente sbagliato nella 
concezione. 

Il Fairey Battle fu progetta- 
to in risposta alla Specifica 
P. 27/32 del Ministero dell’ 
Aria britannico, che richie- 
deva un bombardiere velo- 
ce in grado di trasportare 





un carico offensivo di 1.500 
libbre (pari a 680 chilo- 
grammi) e avente un’auto- 
nomia ‘di 1.000 miglia 
(1.609 chilometri). La ri- 
chiesta, per quanto formu- 
lata nel 1932, non era certo 
eccessiva, ma l'errore prin- 
cipale del capo-progettista 
del Battle, ingegnere Mar- 
cel Lobelle, fu quello di 
concepire il suo aereo nella 
configurazione di monomo- 
tore, quando già in quell’ 


epoca per bombardiere leg- 
gero e veloce si intendeva 
comunque un bimotore 
(vedasi il contemporaneo 
Bristol Blenheim). È pur ve- 
ro che sul Battle vennero 
installati a titolo di prova 
tutti i tipi di motori possi- 
bili, perfino della ‘potenza 
di 2.000 HP, ma resta il fat- 
to che anche nelle tre prin- 
cipali produzioni di serie 
fu montato lo stesso tipo 
di motore da 1.030 HP con 
il quale il prototipo (K 
4303) compì il suo primo 
volo, il 10 marzo 1936. Fin 
dai primi tempi il Battle - 
che inizialmente aveva 2 
uomini d’equipaggio, poi 
portati a 3 - non piacque 
ai piloti. Decisamente len- 
to in crociera, pessimamen- 
te abitabile, vulnerabilissi- 
mo perché male armato, 
duro e difficile da pilotare, 
il Battle cra tutto fuorché 
un bombardiere leggero 
moderno, Strano a dirsi, la 
R.A.F. lo accettò per il 
Bomber Command, e i pri- 
mi Battles di serie furono 
assegnati al 63° Squadron 
il 20 maggio 1937. 





Dati tecnici 
(riferiti al Fairey Battle II) 


Apertura alare: m. 16,46; 
lunghezza: m 12,85; moto* 
re: 1 Rolls-Royce Merlin Il 
da 1.030 HP; peso a vuoto: 
kg. 3.015; peso con carico 
normale: kg 4.900; arma- 
mento: 1 mitragliatrice ala- 


re fissa e 1 mitragliatrice 
brandeggiabile posteriore, 
entrambe Browning da 7,7 
mm; carico offensivo nor- 
male e massimo: bombe 
kg 454/680; autonomia nor- 
male: 1.700 km con 1.000 


libbre (454 kg.) di bombe; 
velocità massima: km/h 414 
a 4.600 metri; velocità di 
crociera: km/h 290/338; 
quota di tangenza pratica: 
m 7.600; equipaggio: 3 uo- 
mini. 





Imprese di guerra 


A dispetto dei suoi mode- 
stissimi limiti, il Fairey Bat- 
tle fu assegnato a non me- 
no di 21 Squadrons del 
Bomber Command. È an- 
che vero, tuttavia, che esso 
non venne mai preso in 
considerazione per compie- 
re delle operazioni strate- 


giche (che del resto non 
avrebbe potuto in alcun 
modo compiere!), ma fu 
solo utilizzato in missioni 
tattiche. Allo scoppio della 
Seconda Guerra Mondiale, 
infatti, 10 Squadrons di 
Battles furono subito stor- 
nati dal Bomber Command 
e assegnati alla B.A.A.S.F. 
(British Advanced Air Stri- 
king Force), operativa in 


Francia e nel Belgio. Se si 
eccettuano poche azioni i- 
solate di ricognizione ar- 
mata, la vera carriera belli- 
ca dei Battles cominciò nel 
maggio 1940 e si concluse, 
per fortuna di tutti, un me- 
se più tardi. Essa coincise, 
cioè, con il periodo della 
rapidissima invasione del 
Belgio, dell'Olanda e della 
Francia da’ parte della 


Wehrmacht. | Battles, usati 
in appoggio al Corpo di 
Spedizione britannico e all’ 
esercito francese, tentarono 
vanamente di opporsi all’ 
avanzata delle colonne ne- 
miche: furono letteralmen- 
te decimati dalla caccia e 


dalla contraerea. leggera. 
Ovviamente, ‘nessuno ’ li 
rimpianse. 


Giorgio Bonacina 
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MODELLISMO 





IL 
SEMICINGOLATO 
HANOMAG 





Un modellino 

di semicingolato 
Hanomag, montato 

e completo di Panzer 
Grenadier. 

1 soldatini sono 
disposti 

in realistici 
atteggiamenti operativi. 
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È noto che le numerose 
vittorie dei tedeschi all’ini- 
zio della Seconda Guerra 
Mondiale vanno attribuite 
alla geniale e moderna i- 
dea di condurre una guer- 
ra altamente meccanizzata, 
in cui il maggiore numero 
possibile di Gruppi di com- 
battimento e di servizi fos- 
se dotato di notevole mo- 
bilità. Anche i Panzer Gre- 
nadier erano stati mecca- 
nizzati. Tuttavia, all’inizio 
della guerra essi dovettero 





combattere a stretto con- 
tatto dei corazzati a bor- 
do di camion. Una solu- 
zione che non soddisfa- 
ceva e che costava molto 
in morti e feriti. Occor- 
reva un mezzo blindato 
che potesse operare a stret- 
to contatto delle masse co- 
razzate con migliori ga- 
ranzie per la truppa. La so- 
luzione venne dalla trasfor- 
mazione del trattore da 3 
t. Hanomag. L'Hanomag 
stessa venne incaricata di 
sviluppare lo chassis, che 
doveva essere irrobustito e 
modificato in alcuni parti- 








colari, mentre la Bilssin, 
NAG di Berlino produsse 
lo scafo blindato. | primi 
mezzi furono pronti sola- 
mente nel 1939, a guerra 
già iniziata. 

Il battesimo del fuoco fu 
positivo e la richiesta di 
semicingolati Hanomag au- 
mentò ‘molto durante Ja 
guerra. Il mezzo venne co- 
struito in quattro tipi: 
B, C, D, che tra di loro di 
ferivano per îl successivo 
miglioramento della blin- 





datura e delle parti mecca- 
niche. La produzione venne 
organizzata e-distribuita in 
un grande numero di fab- 
briche e di piccole indu- 
strie. Solo nel 1944 ne ven- 
nero prodotti ben 7.800. 
Molto richiesto dall’eserci- 
to tedesco, esso però fu 
anche causa di molte noie, 
soprattutto perché piutto- 
sto complicata era la ma- 
nutenzione. La costruzio- 
ne troppo sofisticata rende- 
va infatti indispensabile u- 
na revisione accurata, spe- 
cialmente nei cingoli, che 
essendo a maglie ad in- 





grassaggio dovevano essere 
lubrificati periodicamente. 
Grande era inoltre la quan- 
tità di gomma necessaria 
per ogni veicolo poiché sia 
i cerchioni dei rulli di scor- 
rimento che i tasselli del 
cingolo stesso erano gom- 
mati. 

Comunque, anche se ebbe 
delle limitazioni di manu- 
tenzione, si può affermare 
che l'Hanomag fu il mi- 
gliore semicingolato della 
Seconda Guerra Mondiale. 
Nella scala 1/35 sono ap- 
parsi per ora solamente due 
modelli di Hanomag, uno 
prodotto dalla ditta Tamya 
e l’altro dalla Nitto Kaga- 
ku. Il modello della Nitto 
Kagaku, lo diciamo subi- 
to, è piuttosto grossolano 
in alcuni particolari ma ha 
il grande vantaggio di per- 
mettere la costruzione di 
ben tre differenti versioni. 
Innanzitutto il modello 
Nitto riproduce la versio- 
ne A con musetto anterio- 
re scomposto in due pez- 
zi, e da esso si possono 
trarre la versione lancia- 
razzi, quella radio (ottimo 
il traliccio antenna) e quel- 
la trasporto truppe. Uniche 
note veramente negative 
sono quelle costituite dalle 
mitragliatrici, un misto in- 
comprensibile tra le MG. 
tedesche e le Browning a- 
mericane, e dalla realizza- 
zione dei cingoli in gom- 
ma, cosa quasi ovvia, d'al- 
tra parte, poiché il modello 
è motorizzabile. 

Lo consigliamo quindi so- 
lamente a chi ha una buo- 
na documentazione e può 
quindi agevolmente rime- 
iare ai difetti di fabbrica- 
zione. 

Passiamo ora al modello 
della Tamya. Come sempre 
questa Casa, ormai celebre 
în tutto il mondo, ha mes- 








so sul mercato un modello 
pregevole che rappresenta 
la versione B con musetto 
anteriore in un solo pezzo. 
Il pezzo è stampato assai 
bene, in ottima plastica di 
un gradevole colore grigio, 
ed è suddiviso in tre stec- 
che più una per gli omini. 
Gli interni ed il treno di 
rotolamento sono buoni, 
così come la riproduzione 
delle armi, sempre ad alto 
livello. Gli unici difetti un 
poco vistosi che abbiamo 
notato sono una non per- 
fetta chiusura dei portello- 
ni posteriori (nella nostra 


scatola erano un poco svir- 
golati; può darsi quindi che 
in altre scatole non vi sia 
questo difetto) e lo spesso- 
re eccessivo delle pareti 
del mezzo. 

Pregevolissimi come sem- 
pre gli omini, che sono in 
numero di sei e che rappre- 
sentano un gruppo di Pan- 
zer  Grenadier all'attacco 
mentre scendono dal pro- 
prio mezzo. Ci ha colpito 
molto favorevolmente il fi- 
gurino che sta scavalcando 
il bordo del mezzo: è di 
un realismo impressionan- 
te. Come ambientazione 


non ne proponiamo alcu- 
na in particolare in quan- 
to ogni teatro operativo va 
bene; tra l’altro, anche le 
decalcomanie permettono 
una grande scelta di perso- 
nalizzazioni. Un unico av- 
vertimento: fare attenzione 
a non mettere insegne di 
visionali in teatri operativi 
errati, ed a questo propo- 
sito annunciamo che una 
delle prossime puntate sa- 
rà dedicata esclusivamente 





alle insegne divisionali e 
relativi teatri di combatti- 
mento. 


Alberto Pirella 





Vista laterale, 
frontale e posteriore 
di un semicingolato 
Hanomag. Benché 
richiedesse revisioni 
molto accurate, 
questo mezzo 

fu il migliore 
dell'ultimo conflitto. 


(E) 





Una perfetta macchina da guerra 
che lavora per la pace 


serma-giardino di Bellin- 

zona che normalmente 
alloggia 700 soldati della 
fanteria da campagna, c'è 
un angolo in cui lavora un 
maniscalco. È un giovane 
massiccio di circa vent'anni 
che proviene dalle campa- 
gne dello Schwitz, uno dei 
cantoni più antichi della 
Svizzera. Appartiene a una 
specie di artigiani in via di 
estinzione ed è prezioso 
per gli uffici di reclutamen- 
to forse quanto un pilota 
da caccia. Come al tempo 
in cui gli elvetici facevano 
i mercenari sotto tutte le 
bandiere, cura gli zoccoli 
di 50 cavalli e muli in for- 
za al battaglione. Mentre 


Ber una tettoia della ca- 


batte il ferro, avvolto nel 
suo camicione di cuoio, 
sembra il fantasma di un 


esercito del passato. Ma 
forse, meglio di ogni altro 


NELL'ESERCITO SVIZZERO 


NEMMENO 
UN GENERALE 


La Confederazione è pacifista e neutrale, 
ma potrebbe mobilitare un'armata 
potente se qualche ipotetico nemico osasse 
valicare i suoi confini. Per molte 

nazioni il sistema militare elvetico è 

un modello da imitare. Perché? Come 

è armato e come si difende questo Paese? 








Testo di GABRIELE BACCHI - Foto di PETER FREY 
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specialista di oggi, incarna 
con la sua arte quelle che 
sono le vere risorse dell'ar- 
mata svizzera: il culto del- 
la tradizione e quello della 
efficienza 

Paese pacifista e neutrale 
la Svizzera è in campo mi- 
litare un caso unico, e fa 
storia a sé. È la sola nazio- 
ne al mondo che consen- 
te ai suoi soldati di porta- 
re a casa il fucile e l’equi- 
paggiamento, compresa una 
scatola sigillata di munizio- 
ni. La sola che non ha ge- 
nerali, e ne nomina uno 
soltanto come capo supre- 
mo in caso di guerra. La 
sola, forse, che non dispo- 
nendo di grandi spazi aper- 
ti è costretta durante le ma- 
novre a fare sparare le sue 
artiglierie da una monta- 
gna all'altra con le « pal- 
le » degli obici che volano 
sopra i paesi, giù in fondo 
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IL PRIMO GIORNO 


di vita militare 

per le reclute svizzere: 
dopo la consegna 
della divisa 

e  dell’equipaggiamento, 
i futuri soldati iniziano 
subito l'addestramento. 
La scuola reclute, 
quella che corrisponde 
al nostro «Car», 

dura in tutto 17 settimane. 


alle valli. Non ha un eser- 
cito di professionisti che a 
tempo pieno si allenano 
alla guerra, non ha uno 
spiegamento di mezzi im- 
ponente, e non ha neppu- 
re eroi, veterani con petti 
coperti di medaglie, vitto- 
rie o battaglie recenti da ri 
cordare perché da secoli è 
in pace con tutti. L'ultimo 
che con un esercito è en- 
trato dentro i suoi confini 
è stato Napoleone. Eppu- 
re, sul piano militare la 
Svizzera gode di un im- 
menso prestigio. 

Per molti osservatori stra- 
nieri l'esercito svizzero è un 
modello da imitare. In pro- 
porzione alla grandezza del 
Paese e al numero degli a- 
bitanti è il più forte d’Euro- 
pa. Dispone di una forza 
permanente di 000 uo- 
mini, ma nel giro di 48 ore 
può mobilitarne oltre 600 
mila. Cioè qualcosa come 
20 divisioni. di quante 
possa schierarne la Germa- 
nia Occidentale che è dieci 
volte più popolosa. E il fat- 
to davvero singolare è che 
di tutti questi soldati solo 
1.700 sono di carriera. Tut- 
ti gli altri sono civili che in 
media tre settimane ogni 
anno indossano la divisa 
grigioverde e vanno in ca- 
serma oppure in monta- 
gna ad allenarsi alla guerra. 
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«La Svizzera », dicono gli 
esperti di cose militari, 
«non ha un esercito. La 
Svizzera è un esercito ». Se 
in un momento qualsiasi 
un ipotetico nemico minac- 
ciasse i suoi confini, ogni 
cittadino dei 22 Stati del- 
la Confederazione sapreb- 
be cosa fare, dove andare 
e come combattere. La mo- 
bilitazione, il momento più 
delicato di tutte le guerre, 
quello che può trasforma- 
re un Paese in un formi- 
caio impazzito, qui non 
provocherebbe né caos, né 
pericolosi sbandamenti tra 
le truppe. Nei paesi e nel- 
le città, sotto ogni nuovo 
edificio, ci sono rifugi ato- 
mici per la popolazione ci- 
vile. Sulle montagne, mi- 
metizzati fra le rocce o nel- 
le foreste, sono stati dislo- 
cati depositi di munizioni. 
Nei punti di maggior inte- 
resse strategico esistono 
fortezze, caverne, bunker 
atomici che se necessario 
possono ospitare e proteg- 
gere uomini, carri armati e 
perfino aerei. Alcune fab- 
briche alimentari hanno ad- 
dirittura l'obbligo di accan- 
tonare scorte di viveri a 
lunga conservazione. In 
caso di disfatta, l’ultima 
carta che l’esercito svizze- 
ro potrebbe giocare di 
fronte a un invasore sareb- 


be quella della guerri- 
glia, 
Tutto, dunque, sembra 


pronto e previsto, come se 
la guerra dovesse scoppia- 
re da un momento all’al- 
tro. Il piccolo esercito sviz- 
zero se fosse minacciato 
potrebbe di colpo trasfor- 
marsi in una armata temi- 
bile. Ma perché gode di 
tanto prestigio? Chi sono 
in realtà i suoi soldati, che 
tipo di addestramento ri- 
cevono e di quali armi di- 
spongono? Come si conci- 
lia infine la politica milita- 
re di questo Paese con la 
sua neutralità secolare? 

La chiave di volta che sor- 


In Svizzera 

tutto sembra 
pronto 

e previsto 

come se 

la guerra dovesse 
scoppiare 

da un momento 
all’altro. 





regge tutta la struttura del 
l'esercito svizzero è la Mi- 
lizia Civile, un particolare 
sistema di reclutamento mi- 
litare in base al quale 
«ogni cittadino, dall'età di 
20 ai 50 anni, è anche sol- 
dato ». AI momento in cui 
viene giudicato abile alle 
armi ogni svizzero instaura 
con l'esercito un legame 
che durerà per 30 anni, 
quasi per tutta la vita. In 
questo arco di tempo il suo 
addestramento passerà per 
tre fasi diverse: dai 20 ai 
32 anni farà parte della 
Attiva (truppe dell'esercito 
di campagna), dai 32 ai 42 
entrerà nella Landwehr 
(truppe destinate alle fron- 
tiere e alle fortificazioni) 
e infine dai 43 ai 50 an- 
ni nella Landsturm (truppe 
territoriali e complementa- 
ri). Lo Stato, nell'insieme, 
tra un corso annuale e |’ 
altro, chiede ai suoi citta- 
dini di dedicare all’eserci- 
to 47 settimane della loro 
vita. 

A conti fatti, meno di quel 
che non si richieda a sol- 
dati di altre nazioni. Ma 
in pratica molto di più per- 
ché ogni volta che uno 
svizzero torna dalla caser- 
ma e ripone il fucile in ar- 
madio o in soffitta non 
chiude una parentesi, non 
si spoglia di una mentalità. 


Alla lunga la divisa, la vita 
in caserma, le esercitazio- 
ni in montagna, diventano 
una abitudine, una espe- 
rienza continua, un tutt'uno 
col modo di vivere. La 
guerra, inimmaginabile in 
questo Paese ordinato, di- 
venta una specie di gioco 
rude e di secondo me- 
stiere. 

Chi nasce in Svizzera sa di 
dover affrontare questa 
doppia vita. Sin dall'età di 
14 o 15 anni un giovane 
se vuole può cominciare a 
programmare la sua espe- 
rienza militare. Può iscriver- 
si a « corsi tecnici prelimi- 
nari » per aspiranti tirato- 
ri, per aspiranti paracadu- 
tisti, piloti, genieri, infer- 
mieri e perfino battellieri o 
tamburini. Può così pren- 
dere un diploma, un atte- 
stato, un brevetto da esibi- 
re come titolo di merito al 
momento in cui viene in- 








corporato in un'arma an- 
ziché nell'altra. Prima del 
reclutamento l’esercito of- 


fre a tutti la possibilità di 
« influenzare » la scelta del- 
l'arma. In un colloquio in- 
dividuale coi superiori il 
futuro soldato può esterna- 
re i suoi desideri, in modo 
da coordinare per il futuro 
la sua vita civile con quel- 
la militare. In pratica, pe- 
rò, ciascuno viene scelto 
per quello che già sa fare, 
per il tipo di specializzazio- 
ne che ha maturato a scuo- 
la o per le doti fisiche che 
dimostra di avere. Il crite- 
rio che da sempre ispira la 
scelta è quello anglosasso- 
ne del « the right man to 
the right place »: l'uomo 
giusto al posto giusto. Non 
tutti, ovviamente, possono 
fare i piloti, i paracadutisti 
o entrare nelle truppe mec- 
canizzate. 

Fra le 14 armi di cui di- 
spone l’esercito (anche que- 
sta distinzione è unica: noi 
sbrigativamente diremmo 
esercito e aviazione, visto 
che la Svizzera non ha la 


Marina) il grosso dei reclu- 
tandi (44 per cento) finisce 
in fanteria (per diventare 
fuciliere, mitragliere, can- 
noniere, granatiere e così 
via), il 10 per cento nelle 
truppe meccanizzate, il 9 
in artiglieria, il 3 in avia- 
zione, il resto nelle altre 
specialità: dalle ‘truppe sa- 
nitarie a quelle « di fortez- 
za ». Decisiva, nel giorno 
del reclutamento, è la pro- 
va di ginnastica per valuta- 
re le attitudini fisiche. Se 
la recluta con la sua esi- 
bizione riesce ad ottenere 
un voto pari a 325 punti, 
riceve il suo primo distinti- 
vo «da portare sulla divi- 
sa o se vuole anche sull’a- 
bito civile ». Chi viene scar- 
tato. deve pagare una tassa. 
Pagare anziché col tempo, 
con del denaro, il suo de- 
bito verso lo Stato. Le don- 
ne, invece, ammesse di re- 
cente nell'esercito, posso- 
no arruolarsi dai 19 ai 40 
anni nei « servizi comple- 
mentari ». Hanno gli stessi 
diritti dei soldati, ma se- 
guono corsi più brevi. Sui 
fogli di propaganda si leg- 
ge che «alle donne sviz- 
zere l’esercito offre in tal 
modo una delle più belle 
occasioni per servire il Pae- 
se ». Per ora, comunque, 
quelle che indossano la ele- 
gante uniforme  grigioblu 
sono appena 5.000. 

Un criterio fondamentale 
seguito nell'esercito svizze- 
ro è quello del cosiddetto 
« reclutamento regionale »: 
a meno che non venga scel- 
to per un corpo speciale, 
ogni svizzero finisce per fa- 
re il soldato vicino a casa, 
sulle montagne che meglio 
conosce, quelle che in ca- 
so di conflitto sarebbe di- 
sposto a difendere con 
maggiore accanimento. Ciò 
significa che si addestra al- 
la guerra sul terreno che 
gli è più congeniale. Signi- 
fica anche che i suoi com- 
pagni di battaglione sono 
quasi tutti compaesani o 
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concittadini. Con loro fi- 
nisce per stringere un rap- 
porto di amicizia destina- 
to a durare anche fuori del- 
la caserma, nella vita ci 
le, e a creare uno strettissi- 
mo spirito di corpo che al- 
l'esercito non può certo 
dispiacere. 

«Quel che ogni soldato 
svizzero sa fare è sparare 
e colpire », dice a propo- 
sito dell’addestramento il 
maggiore Roberto Unter- 
nahrer, ticinese, manager d’ 
industria. « Quasi tutte le 
reclute vengono istruite al 
fucile d'assalto. Tutte devo- 
no imparare in fretta la 
guerra individuale o di 
gruppo ». Alla scuola re- 
clute, quella che corrispon- 
de al nostro vecchio CAR 
e qui dura 17 settimane 





santi: 


gamento. 


pi speciali. 
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Il potenziale bellico 


Con una popolazione di 6 milioni e 650 mila abitanti 
la Svizzera dispone di una forza permanente di 37.500 uo- 
mini, ma in caso di guerra può mobilitarne 650.000. 
Per la difesa spende circa il 2 per cento del suo bilancio 
nazionale, in media meno di molte nazioni occidentali 
(circa 6 per cento). Il suo esercito, diviso in 3 corpi d'ar- 
mata di campagna (ciascuno dei quali con 1 divisione 
meccanizzata, 1 di fanteria, 1 di truppe di frontiera) 
e un corpo d’armata di montagna (formato da 3 divi- 
sioni di fanteria), più un certo numero di brigate e for- 
mazioni indipendenti, è dotato delle seguenti armi pe- 


Mezzi corazzati: 300 Centurion inglesi, 200 AMX-13 fran- 
cesi, 150 panzer 61 e 170 panzer 68 svizzeri, più 1.250 
M-113 e altri mezzi blindati. 

Aviazione: 9.000 uomini con 345 aerei da combatiimen- 
to. In particolare 9 squadroni con 140 Hunter F58, 9 
squadroni con 150 Venom FB 50, 2 squadroni di inter- 
cettori con 39 Mirage /I/S/BS, 1 squadrone con 16 Mirage 
IIIRS, più 100 elicotteri e aerei di trasporto o di colle- 


Difesa contraerea: per la protezione di opere (esempio 
ponti o depositi) sono in dotazione cannoni da 20 mm 
(a una canna, a due canne su affusto a zoccolo e a tre 
canne). Per la difesa dello spazio aereo, sistemi automa- 
tici con cannoni da 35 mm a due canne. Più ordigni te- 
leguidati terra-aria del tipo BL 64. La sorveglianza dello 
spazio aereo è invece assicurata costantemente da radar 
di lunga portata (sistema Florida). 

Artiglieria: quella trainata è dotata di cannoni del cali- 
bro di 10,5 cm e di obici del calibro di 10,5 e 15 cm, 
con veicoli per terreno vario. Le formazioni dell’artiglie- 
ria meccanizzata dispongono invece di obici blindati se- 
moventi del calibro di 15,5 cm. 

Marina: la Svizzera non ha fra le sue « armi » la Marina, 
ma dispone di imbarcazioni militari impiegate per servi- 
zi di perlustrazione sui laghi e sui fiumi, e affidate a cor- 


(4 mesi), si tende a brucia- 
re le tappe. Otto giorni do- 
po il suo arrivo in caserma, 
la recluta comincia a spa- 
rare col fucile d'assalto e 
a tirare le sue prime gra- 
nate. Poi viene addestrata 
al combattimento  indivi- 
duale e di gruppo. Impara 
a maneggiare bombe anti- 
carro, tubi d'assalto e gra- 
nate di tutti i tipi. All’otta- 
va settimana va col suo 
battaglione al campo, in 
montagna, per muoversi sul 
«vero » terreno di guerra. 
« C'è in genere polivalen- 
za di ruoli », precisa anco- 
ra Unternahrer «ma non 
tutti sanno fare di tutto. So- 
lo quel tanto che può ba- 
stare per sostituire i ca- 
duti ». , 
La vita nelle caserme non 

































FUCILIERI 


della fanteria da montagna 
guadano un torrente 

con un mulo e un cavallo. 
Gli animali da soma vengono 
in genere affittati 

dai contadini e « pagati » 
con un soldo come i soldati. 
A sinistra, in alto, 

soldati ciclisti simulano 

un attacco 

con le loro mitragliatrici 

in una scarpata. 

Sotto, granatieri 

in azione con lanciafiamme 












CANNONI ANTIAEREI 


da 35 mm a due canne 
postati sulla neve. 

la DCA, o difesa contraerea, 
dispone anche 

di ordigni teleguidati 
terra-aria del tipo BL 64. 
L'aviazione, invece, 

può contare 

su 20 squadroni di aerei 
da combattimento, 

radar di grande portata 

e_ validissime 

ditese al suolo, come 
hangar protetti in caverna. 


UNA POSTAZIONE 


delle truppe 

di difesa contraerea 

in alta montagna: 

in primo piano un radar 
mobile 

e un soldato 


addetto alla ricognizione. 


UN PONTE MOBILE 


su canotti pneumatici 

(foto qui sotto) 

per il transito di carri. 

AI centro, 

un posto di comando 

dei granatieri 

in un cingolato mimetizzato. 





si può dire che sia scandi- 
ta da ritmi prussiani, come 
forse avveniva una volta, 
ma certo lascia poco mar- 
gine all'ozio fine a se stes- 
so. A parte i prati ovun- 
que rasati alla perfezione, 
gli alloggiamenti perenne- 
mente verniciati di fresco, 
la pulizia esasperata al pun- 
to da rasentare la mania, 
ci si accorge da molte co- 
se singolari di essere in 
Svizzera. Qui, per esempio, 
la figura dell’attendente è 
sconosciuta. Chi pulisce le 
scarpe dei soldati, chi spaz- 
za le camerate, chi verni- 
cia i muri della caserma, 
non è mai un soldato. | la- 
vori di pulizia e manuten- 
zione spicciola sono affi- 
dati a civili « pagati per fa- 
re questo lavoro ». « | sol- 
dati non sono qui per pit- 
turare pareti, ma per adde- 
strarsi alla guerra », spiega 
un superiore. «Il tempo 
che un cittadino svizzero 
passa sotto le armi è fat- 
to di periodi brevi, quindi 
il segreto sta nel non per- 
dere neppure un'ora ». 

Anche per quel che ri- 
guarda la « forma », il tipo 
di rapporti tra ufficiali e 
soldati, non c'è quasi più 
nulla che ricordi il rigido 
militarismo di un tempo. 
Nelle caserme è raro sentir 
sbattere i tacchi o scorge- 
re qualcuno che si impetti- 
sce di fronte a un supe- 
riore. La «riforma Os- 
wald », introdotta. pochi 
anni fa, sembra aver spaz- 
zato via tutti i formalismi 
e cancellato gli articoli più 
duri del regolamento di di- 
sciplina. « La riforma ha in 
pratica tolto potere ai cap- 
pelli duri, ai sergenti di 
ferro », sostengono alcuni. 
Lo scopo era di eliminare 
tutte le cose superate, inu- 
til. Ma c'è chi vorrebbe 
far marcia indietro, torna- 
re al «passo dell'oca ». E 
chi invece sostiene che 
questa ventata ha fatto be- 
ne all'esercito, che dopo- 
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Non ci sono 
accademie 

o scuole di guerra 
che forgiano 
ufficiali. 

Tutti in teoria 
hanno le stesse 
probabilità 

di fare carriera. 


tutto « questi soldati sono 
civili, e non si può preten- 
dere troppo ». 

Il regolamento, dunque, 
non infierisce. E gli u 
li neppure perché tutti in- 
distintamente vengono dal- 
la gavetta. « Ogni soldato 
svizzero », si è soliti dire 
nell'esercito « porta nel suo 
zaino il bastone di mare- 
sciallo ». In Svizzera infat- 
ti non ci sono accademie 
o scuole di guerra che for- 
giano gli ufficiali. La lau- 
rea, il titolo di studio non è 
necessariamente un lascia- 
passare per accedere ai qua- 
dri più alti. La carriera dei 
graduati può cominciare sin 
dalle prime settimane di i- 
struzione. Tutti, in teoria, 
hanno le stesse probabilità 
di fare carriera: il grado 
non si può rifiutare. Se una 
recluta viene scelta per di- 
ventare ufficiale, perché la 
sua preparazione e le sue 
attitudini al comando con- 
vincono i superiori, deve 
accettare. È l’unico punto 
su cui la legge militare non 
transige. Se andando avan- 
ti nella carriera il prescel- 
to scopre che la vita milita- 
re fa al caso suo può deci- 
dere di restare a tempo 
pieno nell'esercito come 
« istruttore ». Per questi uf- 
ficiali (ecco un’altra prassi 











curiosa) l’esercito rinnova 
di anno in anno una specie 
di contratto, e può al limi- 
te anche « licenziarli ». La 
carriera in ogni caso non 
è rapida: per diventare co- 
lonhello ci vogliono quasi 
vent'anni. 

In quasi tutte le nazioni 
del mondo il servizio mi- 
litare viene compiuto in un 
unico arco di tempo. Uno, 
due o tre anni, e poi il sol- 
dato è rispedito a casa. L' 
esercito e la divisa diven- 
tano in breve un ricordo. 
Di lì a pochi anni, vista la 
rapidità con cui le armi si 
rinnovano e le dottrine si 
evolvono, tutto ciò che l’ex 
soldato aveva imparato ri- 
schia di diventare un inuti- 
le bagaglio. In Svizzera, in- 
vece, avviene tutto il con- 
trario. L'esercito coi suoi 
corsi annuali non solo ag- 
giorna continuamente i suoi 
uomini, ma sfrutta nel tem- 
po anche la loro esperien- 
za di civili. « Un soldato », 
fa notare il colonnello A- 
lessandro Torriani, ticinese, 
militare di carriera, « può 
essere a vent'anni un pe- 
rito, a venticinque .un in- 
gegnere, a trenta un diri- 
gente d'industria. L’eserci- 
to si avvale della sua espe- 
rienza: si può dire, in so- 
stanza, the cresce col 
Paese ». 

Questo modo davvero sin- 
golare di organizzare i pro- 
pri quadri e la propria di- 
fesa presenta enormi van- 
taggi (o garanzie) anche 
sul piano politico. Oggi 
l'accusa the viene mossa 
a tutti gli eserciti perma- 
nenti è quella di essere 
corpi estranei alla demo- 
crazia, caste separate, a 
volte una specie di « Sta- 
to nello Stato ». Ma di un 
esercito come quello el- 
vetico, che recluta l’80 per 
cento dei suoi ufficiali fra 
la truppa, non si può dire 
altrettanto. Mentre gli e- 
serciti permanenti, con la 
loro struttura monolitica, 


potrebbero al limite diven- 
tare strumento di pericolo- 
se avventure, in Svizzera 
sarebbe pressoché impos- 
sibile mobilitare per “fini o- 
scuri” mezzo milione di uo- 
mini senza il consenso del 
popolo, perché l’esercito e 
il popolo sono un tutt'uno. 
« Il nostro non è un eser- 
cito di quadri o delle éli- 
tes », sottolinea il colon- 
nello Torriani. La riprova 
migliore di ciò sta forse nel 
fatto che quando un sol- 
dato finisce i suoi corsi di 
ripetizione annuali nella 
Attiva, nella Landwehr o 
nella Lundsturm, porta a 
casa il fucile. E nessuno ai 
vertici se ne preoccupa: 
«è un atto di fiducia, è 
così da sempre ». 

È così da quando, nell’an- 
no del Signore 1291, gli 
uomini delle valli di Uri, 
Schwiz e Unterwalden (al 
motto di « un solo signore: 
il contadino libero nella sua 
terra ») strinsero tra loro u- 
na lega contro chiunque 
tentasse di soffocare la loro 
autonomia. Siglato in un 
momento propizio di lotte 
fra papato e impero, fu 
quello il patto di fondazio- 
ne che segnava la nascita 
della nazione svizzera, il 
primo nucleo di un eserci- 
to di contadini e l’inizio 
della rivolta contro gli A- 
sburgo. Rocche, castelli, ba- 
stioni asburgici vennero u- 
no dopo l'altro incendiati. 
L'Austria, per ripicca, man- 
dò i suoi soldati che però 
vennero fermati e travolti 
nelle gole di Morgarten con 
blocchi di pietre, tronchi 
di albero e fascine incen- 
diarie. Da Morgarten in poi, 
dal tempo di Guglielmo 
Tell che nel 1315 ebbe il 
coraggio di uccidere Gess- 
ler, il più noto dei feudata- 
ri stranieri, nessun altro e- 
sercito escluso quello di 
Napoleone ha mai più mes- 
so piede nelle valli elveti- 
che. 

Dopo la battaglia di Lipsia, 


GRANATIERI 


in un posto di comando 
di fortuna. 

Nella foto sotto, 

un cittadino svizzero 
nel salotto di casa 

si dedica 

alla manutenzione 

del suo fucile 

sotto lo sguardo curioso 
del figlio. 

I soldati elvetici 

sono gli unici al mondo 
the possono 

portare il fucile a casa. 


dove Napoleone si giocò 
l'impero, la Svizzera si li- 
berò del dominio francese 
e per volere del Congresso 
di Vienna, nel 1815, venne 
riconosciuta « Paese  neu- 
trale ». In pratica le grandi 
potenze non fecero in quel- 
la occasione che riconosce- 
re con un atto formale la 
sua antica vocazione alla 
neutralità. Da allora i suoi 
confini non sono mutati di 
un palmo. Il paese ha sem- 
pre vissuto in pace, l’eserci- 
to ha sempre vigilato ai suoi 
confini. La Svizzera è pas- 
sata indenne anche attra- 
verso la Prima e la Seconda 
Guerra Mondiale. Ha su- 
bito pressioni e minacce, 
ma grazie anche alla fer- 
mezza del « generale » ro- 
mando Enrico Guisan (il ca- 
po supremo dell'esercito 
che in quei momenti cupi 
divenne il simbolo della 
comune volontà di resiste- 
re) riuscì a bloccare i fol- 
li piani di Hitler. 

In questi ultimi trent'anni 
tutto e nulla è cambiato. 
Gli eredi di Guglielmo Tell 
di fronte all'era atomica 
non hanno modificato il 
loro sistema della Milizia 
Civile. Certi come i valli 
giani che combatterono a 
Morgarten che «il potere 
sta nella balestra », cioè 
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convinti che la neutralità 
ha un senso solo se è una 
« neutralità armata », hanno 
fatto in campo militare scel- 
te precise. La prima, con un 
referendum, all’inizio degli 
Anni Sessanta, quando con 
un secco no respinsero il 
progetto di dotare l’eserci- 
to di armi nucleari. Altre 
scelte sono state prese 
dai militari, che dopo l’e- 
sperienza dell'ultima guer- 
ra e di fronte ai tempi nuo- 
vi, hanno modificato alcune 
vecchie concezioni strategi- 
che. In particolare quella 
del « Ridotto Alpino » che 
in caso di guerra prevedeva 
di attestare il grosso del- 
l'esercito sugli altipiani e 
di difendere fino all'ultimo 
quella fetta di patria. « O- 
ra tutto il Paese viene con- 
siderato come un “Ridot- 


to” », commenta il colon- 
nello Torriani. «In caso di 
guerra i soldati svizzeri 


combatterebbero dalle 
frontiere difendendole me- 
tro per metro ». 

Per adeguarsi alle nuove 
concezioni l'esercito ha ov- 
viamente rinnovato il suo 
armamento. Il grande sup- 
porto del sistema difensivo 
è sempre la fanteria e il ve- 
ro alleato della Svizzera è 
sempre la montagna. Ma le 
armi di punta sono ovvia- 
mente le truppe meccaniz- 
zate, l'artiglieria e l’aviazio- 
ne. L'esercito dispone in to- 
tale di circa 800 carri arma- 
ti di cui 300 sono Centurion 
inglesi, 200 AMX-13 fran- 
cesi e 320 Panzer di fab- 
bricazione svizzera. Più un 
gran numero di mezzi blin- 
dati leggeri. Le truppe di 
difesa contraerea hanno un 
potenziale d'armi che va 
dai cannoni da 20 mm ai 
missili contraerei teleguida- 
ti terra-aria BL 64. L'artiglie- 
ria è dotata di cannoni del 
calibro di 10,5 cm e di obi- 
ci del calibro di 10,5 e 15 
cm, trainati da veicoli per 
terreno vario. Le formazio- 
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Che significa essere ufficiale della Milizia? 
Che impegno comporta? Un soldato svizze- 
ro o un ufficiale come concilia la sua vita 
« privata » con quella militare? Per dare una 
risposta a queste domande, abbiamo in- 
tervistato un ufficiale che di professione fa 
il dirigente d’industria. Uno dei tanti. Si 
chiama Roberto Unternahrer, è ticinese, ha 
40 anni e 4 figli. Dirige col fratello una 
piccola fabbrica di surgelati. 

Domanda. Quando lascia l'azienda per in- 
dossare la divisa, cosa dicono i suoi col- 
laboratori? 

Risposta. Nessuno si meraviglia perché ac- 
cade ogni anno. È così per tutti. Per me 
da 20 anni, il tempo che ho impiegato per 
diventare maggiore. Quando mi assento per 
i corsi di addestramento gli altri si rego- 
lano di conseguenza: anticipano o posti- 
cipano le cose da fare assieme. 

D. E lei cosa ne pensa? 

R. Non riesco mai a fare delle ferie « ve- 
re », per cui quando parto per i corsi an- 
nuali faccio finta di andare in vacanza. 
Credo che questo sia lo spirito con cui 
molti affrontano il servizio militare. 

D. Ma quanto tempo dedica all'esercito? 
R. È difficile poterlo definire. Stando al 
mio «libretto » militare, in totale ho pas- 
sato sotto le armi 1.050 giorni della mia 
vita. Quasi tre anni. Ma per un ufficiale 
i compiti o gli «oneri» militari non si 
esauriscono in caserma o nei corsi. Ci so- 
no raduni e gare da organizzare, pratiche 
da sbrigare, schedari da tenere aggiorna- 
ti. A volte passo il sabato mattina con 
mia moglie a ciclostilare fogli, sfruttando 
il mio tempo libero. L'impegno, anche se 
a piccole dosi, è pressoché continuo. 
D. Le pesa tutto questo? 

R. All'inizio forse sì. Poi, più passa il tem- 
po e meno ci si annoia. 

D. Lo Stato come la compensa del suo im- 
pegno? 

R. Tutti i soldati percepiscono un « soldo » 
di 3 franchi al giorno. Quelli che già han- 
no un lavoro e durante i corsi di adde- 
stramento sono costretti a lasciarlo, conti- 
nuano a percepire il loro stipendio che è 
a carico per metà delle ditte presso cui 
lavorano e per metà a carico dello Stato. 
Nel caso mio è l'azienda che mi dà il « sa- 
lario ». 

D. Ma i liberi professionisti mentre fanno 
il soldato perdono denaro? 


86 


Il soldato come secondo mestiere 


R. Sì. In un certo senso, il loro è un com- 
penso forfettario. Ma qualche vantaggio 
c'è per tutti. Nei nostri battaglioni ci si 
conosce un po’ tutti, c'è un notevole spi- 
rito di corpo, e così un medico, un av- 
vocato o un elettricista finiscono per di- 
ventare. il medico, l'avvocato o l'elettrici- 
sta degli uomini del battaglione anche nel- 
la vita civile. L'esercito, da noi, è davvero 
una grande famiglia. 

D. E nella sua famiglia come la preferi- 
scono: in divisa o senza? 

R. Forse senza divisa, perché quando la 
metto non sono disponibile per nessuno. 
C'è da dire che anche qui il fascino del- 
la divisa non è più quello di una volta. 
Prima l'aspirazione di molti genitori era di 
avere un figlio ufficiale, ora l’obiettivo ve- 
ro è l'università. 

D. La vita militare le ha rubato solo tem- 
po o lasciato anche qualcosa? 

R. Non vorrei essere retorico, ma credo mi 
abbia arricchito. L'ultima scuola di avan- 
zamento che ho fatto era una scuola per 
manager in cui ho imparato cose utili an- 
che sul piano professionale. 

D. Essere ufficiale può giovare anche per 
la carriera civile? 

R. Forse sì. In tempo di boom economico 
molte aziende si privavano mal volentieri 
dei loro dipendenti. Oggi, in tempo di cri- 
si, i casi di ostruzionismo o di soldati che 
al ritorno in fabbrica non trovano più il 
loro posto, sono diminuiti. Fra due dipen- 
denti allo stesso livello spesso si preferi- 
sce fare avanzare quello che è « gradua- 
to », se non altro perché si suppone che 
abbia una maggiore esperienza nel coman- 
dare gli altri. Ma non è la regola. 

D. La divisa le ha mai procurato qualche 
imbarazzo? Di fronte ai suoi figli non si 
è mai sentito come un boy-scout che gio- 
ca alla guerra? 

R. In qualche occasione, solo perché ave- 
vo la divisa, c'è chi mi ha dato del mili- 
tarista. In famiglia non ho mai avuto pro- 
blemi. La vita militare non mi sembra che 
sia un'esperienza negativa. Per molti l’eser- 
cito rappresenta anche un diversivo, un'oc- 
casione per estraniarsi dalla routine di tut- 
ti i giorni. L'esercito non ha classi, è uno 
strano crogiuolo dove il ragioniere può di- 
ventare tenente e il capo ufficio restare 
soldato. 





ni di artiglieria meccanizza- 
ta dispongono invece di o- 
bici blindati semoventi del 
calibro di 15,5 cm. L'avia- 
zione, arma nuova che coi 
suoi piloti abituati a volare 
tra le valli alpine si è gua- 
dagnata forse la fetta più 
grossa di prestigio, conta 
100 elicotteri, e venti squa- 
droni di aerei d'attacco e 
intercettatori, tra cui 57 mo- 
dernissimi Mirages. 

Va precisato che nessuna 
arma aerea è protetta al 
suolo come quella svizze- 
ra, che all'occorrenza può 
rifugiare i .suoi aerei in 
grandi hangar scavati nella 
roccia. In caso di attacco, 
ammesso che formazioni 
nemiche riuscissero a sfug- 
gire ai radar di grande di- 
stanza (sistema Florida), a 
bucare le difese contrae- 
ree e a distruggere perfino 
le piste di volo, l'aviazione 
elvetica non sarebbe anco- 
ra piegata. Una volta pas- 
sata la minaccia i Mirages 
protetti in caverna potreb- 
bero riprendere il volo su 
piste di metallo montate 
dai genieri. 

L'esercito dispone anche di 
un sistema di fortificazioni 
a terra quale pochi altri 
Paesi europei possono van- 
tare. Per intrappolare nelle 
valli un ipotetico esercito 
d’invasione, dal Gottardo al 
Reno è stata costruita una 
ragnatela enorme di capi- 
saldi protetti, di fortini, 
bunker, barriere anticarro 
(sono circa 4.000) e campi 
minati « permanenti ». (ol- 
tre 2.000) che potrebbero 
far franare pareti di mon- 
tagne, distruggere strade e 
ponti pur di sbarrare il pas- 
so al nemico. 

Il vecchio fiore all'occhiello 
di queste infrastrutture sta- 
bili dell'esercito è rappre- 
sentato dalle fortezze dislo- 
cate all'entrata delle grandi 
valli di transito. Costruite 
decenni fa, e di recente ri- 
ammodernate, non forma- 


no una linea di difesa come 
la vecchia Maginot, ma so- 
no dislocate «a giro d'o- 
rizzonte ». Sono vere citta- 
delle fortificate nel cuore 
delle montagne, con dor- 
mitori, depositi di munizio- 
ni, infermerie e cannoni. 
Le più note si trovano nei 
pressi di Saint Moritz, sui 
fianchi del Gottardo e sul- 
le alture di Sargans, al 
Nord. Oggi, a differenza di 
un tempo, sono anche dife- 
se da truppe di fanteria all’ 
esterno. « Wenn schon dan 
schon, ci sono dunque te- 
niamole », hanno detto gli 
strateghi. « Ma sfruttiamole 
nel migliore dei modi ». 
Comunque lo si guardi, l’e- 
sercito svizzero presenta 
sempre questi contrasti tra 
vecchio e nuovo, tra tradi- 
zione e futuro. Sui cieli del- 
la Svizzera volano aerei da 
guerra modernissimi, ma da 
qualche parte, in qualche 
reparto si usano ancora per 
il servizio postale i piccioni 
viaggiatori, perché in caso 
di emergenza o di avaria 
di tutte le apparecchiature 
di trasmissione potrebbero 
essere ancora utili. Le di- 
visioni meccanizzate hanno 
mezzi cingolati capaci di 
arrampicarsi sulle monta- 
gne più impervie, però se 
il terreno diventasse im- 
provvisamente impraticabi- 
le (per esempio in caso di 
nebbia) bisognerebbe ricor- 
rere a muli e cavalli. Quin- 
di muli e cavalli restano 
in forza all'esercito, e visto 
che in genere vengono af- 
fittati dai contadini (o dai 
fanti che alla fine dei corsi 
possono acquistarli), anche 
loro percepiscono un sol- 
do come i soldati. In real- 
tà, dunque, il contrasto tra 
vecchio e nuovo, ha sem- 
pre una sua logica. È solo 
apparente. 

Su tutta questa macchina 
bellica, che come si dice 
nel gergo dei militari gode 
di «credibilità », si sono 
abbattute nel tempo mol- 





te critiche. L'esercito, è sta- 
to detto, è inutile oggi co- 
me lo era i una bomba 
all'idrogeno sganciata so- 
pra il lago Lemano (ha 
scritto un giornale antimili- 
tarista) potrebbe sterminare 
tutta la popolazione sviz- 
zera e rendere inabitabile 
il territorio per decine di 
anni. E ancora, l’esercito di- 
vora 5 milioni di franchi 
al giorno, non è vero (co- 
me si legge sui libri di sto- 
ria) che ha salvato nel 1940 
il Paese. L'esercito, con le 
fabbriche che lavorano per 
lui, favorisce indirettamente 
il traffico d'armi, e soprat- 
tutto (questo è il colpo bas- 











so) mette in pericolo la neu- 
tralità. Jean Ziegler, il depu- 
tato sociologo, che nel suo 
recente libro Una Svizzera 
al di sopra di ogni sospet- 
to, lancia strali infuocati 
contro i grandi banchieri e 
le multinazionali, scrive a 
questo proposito: « La neu- 
tralità è un concetto di cui 
l’oligarchia imperialista si 
serve con arte e costanza 
per mascherare le sue pras- 
si». 

Per parare queste accuse, 
sull'altro versante, si fa ap- 
pello alla storia, alle leggi, 
al fatto soprattutto che « |’ 
esercito è un frutto della 
tradizione ». « La Svizzera, 


FANTI DA MONTAGNA 


in marcia su un costone 
innevato con 
equipaggiamento da guerra. 
Oggi non esiste più 

la distinzione 

tra truppe federali e 
truppe cantonali: 

l’esercito 

è stato unificato nel 1874. 


anche se lo sembra, non è 
un'isola », si legge sui fogli 
di propaganda dell’eserci- 
to. « La neutralità armata è 
una necessità, perché il pe- 
ricolo della guerra nel 
mondo è sempre latente... 
Chi decidesse di trasformare 
il nostro Paese in un am- 
masso di macerie, deve sa- 
pere il rischio che corre, 
deve mettere in conto in- 
genti perdite in uomini e 
materiali ». L'esercito, in- 
somma, deve solo servire 
a dissuadere il nemico: il 
suo solo scopo è quindi 
quello di salvaguardare la 
pace, come fece davanti al- 
le panzerdivisionen nazi- 
ste. 
Ma al di sopra o al di là 
di queste polemiche, trop- 
po difficili da sciogliere, 
qui come altrove, la realtà 
è che gli svizzeri dimostra- 
no ancora un attaccamento 
vero al loro esercito. An- 
che a giudizio degli stra- 
nieri in Svizzera l’esercito 
è indubbiamente più popo- 
lare che in altre nazioni. Se 
scoppiasse davvero una 
guerra, nessuno dubita che 
in tutte le valli si suonereb- 
bero ancora le campane a 
martello per dare l'allarme. 
Perché così vuole la tradi- 
zione. 

Gabriele Bacchi 
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Il 27 marzo 1938 uno scienziato 


di trentadue anni si 


ttore Majorana na- 
sce a Catania il 5 
agosto 1906 da u- 


na delle famiglie più in 
vista della città. Suo ‘pa- 
dre, Fabio Massimo, è di- 
rettore dell'Azienda dei te- 
lefoni; suo zio Quirino è 
professore di fisica speri- 
mentale all’Università di 
Bologna. Ettore cresce ‘in 
un ambiente dove la scien- 
za è già di casa e ben pre- 
sto dà prova della sua pre- 
cocità: a quattro anni mol- 
tiplica in pochi secondi nu- 
meri di tre cifre. Un gior- 
no, sul molo di Catania, 
sbalordisce un ufficiale di 
marina calcolando a me- 
moria il consumo di com- 
bustibile' di una nave che 
percorre una certa rotta a 
una data velocità. Anche il 
fratello Luciano, di poco 
maggiore di lui, dimostra 
attitudini simili, mentre gli 
altri tre giovani Majorana, 
un maschio e due femmi- 
ne, hanno inclinazioni di- 
verse, letterarie o artisti- 
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mille ipotesi: l’ultima è che Ettore Majorana 


TULLIO 


che. E una bella famiglia, 
ed Ettore sarà sempre le- 
gato ai suoi familiari. Tut- 
tavia, quando è ancora al- 
le elementari, la madre, 
Dorina Corso, lo manda a 
Roma presso il famoso |- 
stituto Massimo, retto dai 
Gesuiti. Lì Ettore compie 
gli studi come interno fino 
al liceo; nel 1921 il padre 
viene trasferito a Roma 
presso il ministero delle 
Comunicazioni e la fami- 
glia si riunisce a Roma. Nel 
1923 Ettore consegue la ma- 
turità classica presso il li- 
ceo Torquato Tasso e si i- 
scrive all’Università presso 
la Facoltà di ingegneria, as- 
sieme a Luciano. Fra i com- 
pagni di corso c'è Emilio 
Segrè, il futuro premio No- 
bel per la fisica. 

Segrè ha conosciuto duran- 
te le vacanze un giovane 
fisico, Franco Rasetti, che 
lo ha presentato all’astro 
nascente della fisica italia- 
na: Enrico Fermi. Come 
conseguenza Segrè abban- 


fosse vittima di una grave crisi di coscienza. 


CHERSI 


dona gli studi di ingegne- 
ria e passa a fisica, Cono- 
scendo le doti di Ettore, 
cerca di convincerlo a se- 
guirlo presentandolo a Fer- 
mi. Durante un breve col- 
loquio all'inizio del 1928 
all'Istituto di Fisica, allora 
in via Panisperna, Fermi 
spiega a Majorana il mo- 
dello di atomo di Thomas- 
Fermi, su cui sta lavoran- 
do in quel momento, e gli 
mostra alcuni calcoli effet- 


tuati con esso. Il giorno 
seguente Majorana si ri- 
presenta nello studio di 


Fermi e chiede di vedere 
i risultati dei calcoli di Fer- 
mi. Avutili, trae di tasca un 
foglietto su cui aveva effet- 
tuato calcoli analoghi, con- 
fronta i suoi risultati con 
quelli di Fermi e, vistili i- 
dentici, annuncia che i cal- 
coli di Fermi erano esatti... 
Naturalmente passa subito 
a Fisica, e le difficoltà bu- 
rocratiche sono risolte da 
una telefonata del potente 
Senatore Orso Mario Cor- 


[pal e}:Vdet-Wef: Maze V(STg sato olo) IA 
Poi sparisce nel nulla. Da allora si sono fatte 





bino, protettore di Fermi e 
di quelli che in seguito sa- 
ranno chiamati i « ragazzi 
di Corbino ». 

A Fisica Ettore conosce E- 
doardo Amaldi e Giovanni 
Gentile junior, figlio del fi- 
losofo. Nel luglio 1929 si 
laurea con una tesi sulla 
meccanica dei nuclei radio- 
attivi; il relatore è Fermi. 
Aveva già pubblicato nel 
1928 un lavoro sulle righe 
spettrali emesse dai metal- 
li alcalini, in collaborazione 
con Gentile. Nel 1932 con- 
segue la libera docenza in 
fisica teorica con soli cin- 
que lavori; la commissione 
lo giudica « completamen- 
te padrone della fisica teo- 
rica ». 

Tuttavia Ettore non si avvia 
per la strada degli altri gio- 
vani fisici romani. Di fami- 
glia agiata, non ha bisogno 
di stipendio per vivere; fi- 
sico teorico, non ha biso- 
gno di laboratorio, ma so- 
lo di carta e matita. Più 
tardi un altro dei « ragazzi 


Il fisico (a sinistra, con 


di Corbino », Bruno Pon- 
tecorvo (oggi nell'Unione 
Sovietica) dirà che se Majo- 
rana avesse dovuto guada- 
gnarsi il pane il suo destino 
sarebbe stato diverso. Fre- 
quenta l’Istituto di Fisica 
con un certo distacco; pas- 
sa lunghe ore in biblioteca 
a studiare i lavori dei gran- 
di teorici dell’epoca, un'e- 
poca d'oro per la fisica: Di- 
rac, Heisenberg, Pauli, Weyl 
e Wigner. Ammira soprat- 
tutto i due ultimi, per la 
loro padronanza di metodi 
matematici elevati, quali la 
teoria dei gruppi, allora po- 
co noti fra i fisici italiani. 
Majorana ha un forte intui- 
to per le simmetrie di un 
determinato problema fisi- 
co, che deriva forse dal suo 
ambiente natale, la Sicilia, 
con il suo retaggio islami- 
co; basta pensare alle de- 
corazioni delle moschee... 
È curioso, ma Corbino, si- 
ciliamo anche lui, aveva lo 
stesso intuito per le sim- 
metrie in fisica, secondo 





il colbacco i 


quanto narra Emilio Segrè. 
Il linguaggio che descrive 
le simmetrie di un proble- 
ma fisico è la teoria dei 
gruppi e Majorana la appli- 
ca con grande padronanza, 
precorrendo i tempi in cui 
questa teoria sarà di im- 
piego comune fra i fisici. 
La sua produzione scienti- 
fica è ben poca cosa se va- 
lutata «a peso »: nove la- 
vori per un totale di ottan- 
ta pagine a stampa. Tutta- 
via Majorana non pubblica 
tutti i suoi risultati, e spes- 
so lo fa solo di malavoglia. 
Spesso compie dei calcoli 
sul retro della scatola di 
sigarette Macedonia che ha 
sempre con. sé; finite le si- 
garette accartoccia la sca- 
tola e la getta nel cesti- 
no... 

Fra i suoi lavori più impor- 
tanti sono una teoria rela- 
tivistica per particelle aven- 
ti «spin» arbitrario (cioè 
0, 1/2, 1, 3/2, eccetera); 
essa precorre i tempi di ‘al- 
meno quindici anni, e sarà 


riscoperta da fisici che i- 
gnorano questo lavoro; una 
teoria simmetrica dell’elet- 
trone e della sua antiparti- 
cella, il positone, previsto 
teoricamente da Paul Dirac 
e scoperto da poco (1932) 
nei raggi cosmici. Majora- 
na ignorava quest’ultima 
scoperta quando elaborò la 
sua teoria, precorre anch’ 
essa i tempi e sarà rivalu- 
tata solo nel 1957 da una 
scoperta dei fisici Tsung 
Dao Lee e Cheng Nin Yang: 
la « non conservazione del- 
la parità nelle interazioni 
deboli », relativa anch'essa 
alle simmetrie di una clas- 
se di particelle elementari. 
Il terzo grande lavoro di 
Majorana è uno di quelli 
abbozzati sul retro della 
scatola di Macedonia e poi 
gettato via. È una prima 
teoria dei nuclei atomici 
(almeno di quelli leggeri) 
come composto da protoni 
e da neutroni. Fermi ne 
comprende al volo l’impor- 
tanza e vuole esporla a un 


capo) in una rara fotografia che fu scattata durante una gita sull'Etna. 





congresso a Parigi, ma 
Majorana glielo vieta. Poco 
dopo Heisenberg pubblica 
una teoria simile, ma non 
identica. Allora Fermi ha 
un'idea e manda Majorana 
da Heisenberg, allora a Lip- 
sia, con una borsa di stu- 
dio del Consiglio Naziona- 
le delle Ricerche. A Lipsia 
Ettore si lega di profonda 
amicizia a Heisenberg, che 
lo convince a pubblicare la 
sua teoria sui nuclei. Da 
Lipsia va a Copenaghen, al- 
lora il maggior centro scien- 
tifico europeo, dove impe- 
rava Niels Bohr, poi torna 
a Lipsia. 
Nell'autunno del 1933 Ma- 
jorana ritorna a Roma, ma 
il soggiorno all’estero ha 
aumentato il suo senso d' 
isolamento, peggiorandone 
anche la salute. Majorana 
non frequenta più l’Istituto 
e si chiude in casa, dove 
si occupa di filosofia, di 
economia politica, di pro- 
blemi militari e navali. Scri- 
ve anche un lavoro sul va- 
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lore delle leggi statistiche 
nella fisica e nelle scienze 
sociali, pubblicato postu- 
mo. Gli amici, specialmen- 
te Gentile e Segrè, cerca- 
no invano di riportarlo a 
una vita normale. Amaldi 
scrive che nel 1936 Majo- 
rana usciva raramente di 
casa e aveva i capelli così 
lunghi che qualcuno gli 
mandò un barbiere. 

Nel 1937 fu bandito un 
concorso per una cattedra 
di Fisica Teorica. Gli aspi- 
ranti erano Gian Carlo 
Wick, Giulio Racah, Gio- 
vanni Gentile, Leo Pincher- 
le e Gleb Wataghin. So- 
prattutto per volontà di 
Fermi, Majorana fu indot- 
to a parteciparvi con un suo 
lavoro, la teoria simmetri- 
ca dell'elettrone e del po- 
sitone. La commissione 
giudicante, oltre che da 
Fermi era composta da An- 
tonio Carrelli, Orazio Laz- 
zarino, Enrico Persico e 
Giovanni Polvani. La com- 
missione si era appena riu- 
nita quando un telegram- 
ma del Ministro dell’Edu- 
cazione Nazionale (il filo- 
sofo Gentile) la invitava a 
sospendere i lavori e no- 
minare Majorana professo- 
re ordinario di Fisica Teo- 
rica all'Università di Na- 
poli « per chiara fama » in 
base a un decreto legge 
del 1935, emanato per po- 
ter assegnare a Guglielmo 
Marconi (che non era lau- 
reato) la cattedra di Onde 
Elettromagnetiche all’Uni- 
versità di Roma. Certo il 
padre ministro aveva pen- 
sato al figlio candidato che 
si trovava a dover compe- 
tere con un Majorana... 
Fermi approvò la nomina, 
che premiava la persona 
giusta, e Majorana andò a 
Napoli. Pareva una vitto- 
ria, ed era invece l'inizio 
di una tragedia umana, che 
non è mai stata comple- 
tamente chiarita e ha fat- 
to scrivere fiumi d’inchio- 
stro. Quanto segue è un 
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ricostruire i 


tentativo di 
motivi di questa tragedia. 


Majorana Ettore, nato a 
Catania il 5 agosto 1906, 
scomparso nel marzo 1938. 
Sembrerebbe uno dei tan- 
ti casi di persone scom- 
parse senza lasciare alcu- 
na traccia. Ma Majorana 
era un fisico, uno dei mi- 
gliori al mondo; e il 1938 
è un anno cruciale per la 
fisica. Proseguendo nel fi- 
lone delle ricerche iniziate 
a Roma da Fermi e colle- 
ghi nel 1934 (cioè il bom- 
bardamento con neutroni 
di elementi pesanti) nel 
novembre 1938 i tedeschi 
Otto Hahn e Fritz Strass- 


mann si rendono conto 
che, bombardando il nu- 
cleo dell'uranio, non ot- 


tengono elementi più pe- 
santi dell'uranio (i cosid- 
detti transuranici), bensì 
più leggeri come bario e 
lantanio. 1 due radiochi- 
mici tedeschi esitano a 
pubblicare questi risultati, 
che indicherebbero una 
scissione (poi detta « fis- 
sione ») del nucleo dell’u- 


ranio sotto l'azione dei 
neutroni lenti: quando lo 
fanno, nel dicembre 1938, 
aggiungono parole quasi 
di scusa. 

Nello stesso dicembre En- 
rico Fermi riceve a Stoc- 
colma il premio Nobel per 
la fisica per le ricerche 
compiute a Roma. Da Stoc- 
colma Fermi prosegue per 
l'America, dove gli è sta- 
ta offerta una cattedra alla 
Columbia University: sua 
moglie è ebrea, ed è sog- 
getta alle leggi razziali da 
poco entrate in vigore in 
Italia. Si disperde così il 


gruppo dei «ragazzi di 
Corbino » e l'America ac- 
coglie i primi «profughi 
illustri », molti dei quali 


parteciperanno direttamen- 
te alla costruzione della 
bomba atomica. Ancora 
nel 1938, a Natale, una col- 
laboratrice ebrea di Hahn, 
Lise Meitner e suo nipote 
Otto Frisch, esuli a Stoc- 
colma, spiegano il mecca- 
nismo della fissione del 
nucleo dell'uranio in un 
articolo che sarà pubblica- 


ETTORE MAJORANA 


nell'estate del 1932, 

in vacanza 

ad Abbazia, in Istria, assieme 
alle sorelle. 

Qui a destra: lo scienziato 
(al centro, in fondo, 

con il berretto chiaro) 
durante un viaggio 

per mare 

con il fratello Luciano 

(a destra, con gli occhiali). 


to sulla rivista « Nature » 
nel gennaio 1939. Nell’otto- 
bre dello stesso 1939 Ein-. 
stein firmerà una lettera al 
presidente Roosevelt in cui 
si accenna alla possibilità di 
ottenere energia dalla fis- 
sione dell'uranio e di u- 
sarla a scopi militari. La 
lettera inizia così: « Lavori 
recenti di Fermi e di Szi- 
lard, comunicatimi mano- 
scritti, mi fanno pensare 
che l'elemento uranio pos- 
sa essere trasformato in u- 
na nuova fonte di energia 
per il futuro ». Si mette 
così in moto una reazione 
a catena che condurrà a 
Hiroshima e Nagasaki, e 
all'equilibrio del terrore 
tuttora incombente sul 
mondo. 

Il 16 luglio 1945 il primo 
congegno . nucleare esplo- 
deva nel deserto del New 
Mexico. Il fisico Kenneth 
T. Bainbridge, direttore 
dell'esperimento (il Trini- 
ty Test) subito dopo l’e- 
splosione si rivolgeva a Ro- 
bert ). Oppenheimer, ca- 
po scientifico del progetto 
Manhattan e gli diceva: 
«Now were ‘all sons of 
bitches (ora siamo tutti fi- 
gli di p...) ». Fu per non di- 
ventare anche lui un figlio 
di p... che Majorana de- 
cise di scomparire nel mar- 
zo 1938, lui che aveva 
creato una delle prime teo- 
rie del nucleo atomico? 
Ebbe forse timore di do- 


ver finire, se non a Los 
Alamos, nei laboratori del- 
l'analogo Progetto Uranio, 


dove lavorava, magari a 
malincuore, il suo amico 
e maestro Heisenberg? 

È questa la tesi che sem- 
bra trovare maggior credi- 
to fra quanti non appar- 
tengono al mondo scienti- 
fico. È una tesi indubbia- 
mente suggestiva e Majo- 
rana vi appare come un 
martire dell'umanità. Inva- 
no i fisici fanno notare che 
la teoria del nucleo di 
Majorana è applicabile so- 
lo a nuclei leggeri, com- 
posti da pochissimi neu- 
troni e protoni, mentre |’ 
uranio ha ben 92 protoni 
e 146 o 143 neutroni: un 





problema intrattabile an- 
che disponendo di quei 
calcolatori elettronici che 


allora erano nella loro pri- 
missima infanzia. Infatti la 
prima teoria della fissione 
del nucleo dell'uranio, do- 
vuta a Niels Bohr e John 
A. Wheeler. ed elaborata 
nel 1939, fa uso di un mo- 
dello in cui il 


nucleo è 


trattato come una goccia 
liquida di un fluido molto 
denso. Quanto all'idea 
(davvero profetica) che |’ 
ungherese Leo Szilard ave- 
va brevettato nel 1934, 
quella cioè di una reazio- 
ne a catena alimentata da 
neutroni, Szilard pensava 
più a nuclei leggeri come 
il berillio che a nuclei pe- 
santi come l’uranio. Fu pe- 
rò lui il primo, una volta 
scoperta la fissione dell'u- 
ranio, a capire la. possibi- 
lità di sfruttarla per una 
reazione a catena: la let- 
tera firmata da Einstein era 
scritta da lui. 

Ma Majorana non si oc- 
cupava più di nuclei dal 
1932; per la sua mente 
sempre in cerca di nuovi 
campi in cui spaziare l’ar- 
gomento era esaurito, come 
il pacchetto di Macedonia 
su cui aveva abbozzato le 
sue equazioni per poi get- 
tarlo nel cestino. Se non 
è stata la bomba a turbare 
la sua mente, fino a indurlo 
a progettare il suicidio 
(riuscito o no), quali altri 





problemi lo agitavano? 
Per cercare di rispondere 
a questa domanda bisogna 
fare a ritroso il cammino 
nel tempo che va dal fa- 
tale 1938 fino al 1906 |’ 
anno della sua nascita. 
Majorana nacque il 5 ‘ago- 
sto 1906; il 5 settembre 
1906. si suicidava a Dui- 
no; presso Trieste, il gran- 
de fisico austriaco Ludwig 
Boltzmann, padre della 
termodinamica statistica, 
sulla cui tomba, a Vienna, 
è incisa l'equazione che lo 
ha reso immortale: S = 
k log W. È usata non solo 
in termodinamica ma an- 
che in altre branche delta 
scienza, come la teoria del- 
l'informazione. AI pari di 
Majorana, Boltzmann aveva 
precorso i tempi: la sua 
concezione probabilistica 
del mondo doveva essere 
adottata vent'anni dopo la 
sua morte, con l'avvento 
della meccanica quantisti- 
ca. Ma alla fine del secolo 
XIX Boltzmann aveva incon- 
trato un’opposizione duris- 
sima da. parte degli scien- 


ziati più influenti, come il 
famoso matematico e filo- 
sofo Ernst Mach. Ciò lo 
aveva turbato al punto ta- 
le da portarlo al suicidio, 
nonostante i successi nel- 
la carriera accademica e il 
il conforto di una bella 
famiglia (ebbe cinque figli). 
Sarebbe difficile. sostenere 
che anche Boltzmann si 
sia ucciso per paura delle 
conseguenze delle sue sco- 
perte. È piuttosto probabile 
che lo abbia fatto in se- 
guito a una crisi di depres- 
sione: anche un fisico va 
soggetto ai mali dei comuni 
mortali! E Majorana, ritor- 
nato dal suo viaggio in Ger- 
mania, era ammalato di ga- 
strite e, probabilmente, an- 
che di depressione. Tutto 
sommato, la sua vittoria nel 
concorso alla cattedra di 
Napoli per « alta fama di 
singolare perizia » e il suo 
allontanamento da Roma 
possono benissimo avere 
aggravato i suoi disturbi. 

Isolato a Napoli nella sua 
camera d'albergo, profes- 
sore in un Istituto di Fisi- 
ca quasi inesistente, poco 
seguito dai suoi allievi che 
non erano in grado di ca- 
pire le sue lezioni (l'unico 
che le seguisse attenta- 
mente, Sciuti, viene ricor- 
dato in quella che doveva 
essere la sua ultima lette- 
ra) Majorana doveva pati- 
re di solitudine in manie- 
ra quasi atroce. Al pari di 
Boltzmann, egli avrebbe 
desiderato la compagnia e 
l'amicizia di scienziati in 
grado di capirlo. Ma in 
Germania la grande scuola 
di fisica teorica che ‘aveva 
dato al mondo Planck, 
Einstein, Born, Heisenberg, 
Schròdinger, Pauli, Jordan 
e Weyl si stava ormai spe- 
gnendo sotto gli stivaloni 
delle camicie brune. Inva- 
no Planck, figlio di un fun- 
zionario prussiano e im- 
bevuto di senso dello Sta- 
to fino al midollo delle 
ossa, aveva cercato di far 
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LA LETTERA 


datata 25 marzo 1938 

in cui lo scienziato annuncia 
alla famiglia 

i suoi propositi suicidi 
(archivio prof. Erasmo 
Recami). Il giorno seguente 
Majorana scrisse 

di aver cambiato proposito. 


capire a Hitler che perse- 


guitando gli scienziati e- 


brei la Germania si auto- 
mutilava. Come risultato 
per poco non finì a Maut- 
hausen anche lui, e molti 
scienziati tedeschi cacciati 
dai nazisti contribuirono al 
progetto Manhattan. 

Il progetto Uranio si tra- 
scinò invece senza molti 
risultati, alcuni dicono a 
causa dello scarso entusia- 
smo di Heisenberg, oltre 
che dei bastoni fra le ruo- 
te posti dai generali che 


non credevano altro che 
ai carri armati e ai Mes- 
serschmitt 109. Sta di fatto 
che la missione ALSOS, 
incaricata di scoprire fino 
a che punto fossero arri- 
vati i tedeschi con l'arma 
atomica nella Germania 
appena vinta, li trovò mol- 
to indietro, anche a causa 
dell’eroismo dei partigiani 
norvegesi che avevano sa- 
botato l'impianto della 
Norsk Hydro, l’unico al 
mondo allora capace di 
produrre acqua pesante, 


un materiale prezioso co- 
me « moderatore » per 

reattori nucleari (Fermi do- 
vette usare la grafite, infe- 
riore per qualità). Un fisico 
olandese, Samuel Goud- 
smit, che faceva parte del- 
la missione ALSOS, poteva 
così dire a un collega: «| 
tedeschi non hanno co- 
struito la bomba. Ora non 
abbiamo più bisogno di u- 
sare la nostra ». Invece es- 
sa esplodeva su Hiroshima 
il 6 ‘agosto 1945 e su Na- 
gasaki tre giorni dopo. 

Caduta quindi per Majo- 
rana la possibilità di ritor- 
nare in Germania, ormai 
dedita a preparativi di 
guerra più che a ricerche 
pacifiche, è abbastanza 
plausibile che Majorana 
abbia cercato altre vie per 
combattere il senso di inu- 
tilità che doveva assalirlo. 
L'episodio del giovane ras- 
somigliante a Majorana che 
si presenta a una chiesa 
dei Gesuiti di Napoli chie- 
dendo di fare « esperienza 
di vita religiosa» e che 
ne viene respinto in ma- 
niera quasi burocratica è 
almeno verosimile. Appare 
chiaro ancora una volta di 
più quanto Majorana si 
trovasse a disagio nei con- 
tatti con le Istituzioni: Sta- 
to, Chiesa, Università, do- 
vevano apparirgli di un’in- 
credibile ottusità, Anche la 
vicenda giudiziaria in cui 
erano rimasti coinvolti al- 
cuni suoi zii, accusati di 
aver istigato una domesti- 
ca ad assassinare un neo- 
nato per ragioni di inte- 
resse e ‘assolti dopo lunghe 
e complicate traversie, de- 
ve averlo convinto che non 
basta conoscere la verità 
se non si è in grado di di- 
mostrarla agli altri, i quali 
però non sono sempre in 
grado di comprendere la 
dimostrazione, come i suoi 
allievi a Napoli. A que- 
sto punto il cerchio si chiu- 
de e può essere spezzato 
solo con un atto di forza. 





Il 25 marzo 1938 Majora- 
na si decide. Prima di im- 
barcarsi per Palermo scri- 
ve due lettere da Napoli, 
una al prof. Antonio Car- 
relli, direttore dell’Istituto 
di Fisica, e una alla fami- 
glia. Imbuca la prima nel- 
la cassetta postale, mentre 
lascia la seconda sul ta- 
volo della sua camera d' 
albergo. Eccone i testi: 
« Caro Carrelli, ho preso 
una decisione che era or- 
mai inevitabile, Non vi è 
in essa un solo granello di 
egoismo, ma mi rendo con- 
to delle noie che la mia 
improvvisa scomparsa po- 
trà procurare a te e agli 
studenti. Anche per que- 
sto ti prego di perdonar- 
mi, ma sopra tutto per a- 
ver deluso tutta la’ fiducia, 
la sincera amicizia e la 
simpatia che mi hai !dimo- 
strato in questi mesi. Ti 
prego anche di .ricordar- 
mi a coloro che ho im- 
parato a conoscere e ad 
apprezzare nel tuo Istitu- 
to, particolarmente a Sciu- 
ti, dei quali tutti conserve- 
rò un caro ricordo almeno 
fino ‘alle undici ‘di questa 
sera e possibilmente an- 
che dopo. E. Majorana ». 
Quella alla famiglia: « Ho 
un solo desiderio: che non 
vi vestiate di nero... ». 

Il giorno seguente, 26 mar- 
zo, Majorana sbarca a Pa- 
lermo e spedisce a Car- 
relli un telegramma lampo 
con cui annulla la lettera 
del 25 e gli scrive: « Caro 
Carrelli, spero ti siano ar- 
rivati insieme il telegram- 
ma e la lettera. Il mare 
mi ha rifiutato e ritornerò 
domani all'albergo Bolo- 
gna, viaggiando forse con 
questo stesso foglio. Ho 
però intenzione di rinun- 
ciare all'insegnamento. Non 
mi prendere per una ra- 
gazza ibseniana perché il 
caso è differente. Sono a 
tua disposizione per ulte- 
riori dettagli. Aff.mo E. 
Majorana. » 


Il 27 marzo Majorana sale 
di nuovo sul postale Pa- 
lermo-Napoli. Viene visto 
sulla nave dal prof. Straz- 
zeri, docente di geometria 


all'Università di Palermo, 
che, secondo i registri del- 
la nave, viaggia nella sua 
stessa cabina assieme a un 
certo Carlo Price, che dal 
nome parrebbe un inglese 
e non è mai stato rintrac- 
ciato in seguito. Un mari- 
naio lo nota a poppa del- 
la nave poco prima che la 
nave entri nel porto di Na- 
poli: è l’ultima persona a 
vederlo. Majorana non 
sbarca a Napoli, benché il 
suo biglietto risulti conse- 
gnato allo sbarco (ma non 
si troverà più). 

Carrelli, allarmato, aveva in- 
tanto chiamato Fermi a Ro- 
ma, che avvertì la famiglia. 
Le ricerche della polizia e 
dei carabinieri non danno 
alcun frutto, anche se svol- 
te con grande impegno. 
Fermi, Accademico d’Italia, 
scrive a Mussolini per sol- 





lecitare il massimo sforzo 
degli organi dello Stato. La 
sua lettera esalta Majorana 
quale «fisico teorico di 
grande classe » e afferma 
che, se ritrovato, « potrà 
ancora molto aggiungere 
al prestigio della Scienza 
italiana ». Lo stile non è 
quello solito di Fermi, ed 
è forse la prima volta che 
egli si rivolge direttamen- 
te a Mussolini. Il Duce 
scrive di suo pugno « Vo- 
glio che si trovi» sul fa- 
scicolo relativo, ma anche 
la sua celebre polizia non 
riesce a trovare nulla. Vi- 
sti vani tutti gli sforzi, la 
famiglia Majorana si rivol- 
ge alla Chiesa. È possibile 
che Ettore si sia rifugiato 
in qualche convento; ma 
neanche la Chiesa riesce 
a rintracciarlo. Majorana si 
è volatilizzato, e Fermi, a 
chi gli fa notare che, vivo 
o morto, deve pur trovarsi 
da qualche parte, risponde 
che se Majorana, col suo 
genio, ha deciso di scom- 


LA PAGINA 


della «Domenica del 
Corriere » del 17 luglio 1938 
dove, nella rubrica dedicata 
alle persone scomparse, 
appare la foto e l'annuncio 
relativo a Majorana. 

Il Duce stesso ordinò 

le ricerche dello scienziato. 


parire in qualche modo, 
sarà estremamente diffici- 
le ritrovarlo. Di lui riman- 
gono le lettere, il suo ulti- 
mo messaggio al mondo. 
« Il mare mi ha rifiutato. » 
Questa frase della secon- 
da lettera a Carrelli col- 
pisce per la nota di dolore 
che contiene. Majorana, 
catanese, amava il mare, 
mentre non sembra che a- 
masse la montagna come 
gli altri membri del grup- 
po di Fermi. E, come un 
qualsiasi marinaio caduto 
in battaglia, voleva essere 
sepolto nel mare che a- 
mava. în un romanzo ma- 
rinaro di Joseph Conrad, 
Lord Jim, il capitano di 
una nave si getta in mare 
per ragioni oscure, che di- 
pendono però certamente 
da un processo in cui il 
capitano ha svolto la fun- 
zione di giudice. Non giu- 
dicare se non vuoi essere 
giudicato, sta scritto nei 
Vangeli, e il capitano-giu- 
dice alla fine giudica se 
stesso. Il suo primo uffi- 
ciale, nel tentativo di spie- 
gare il gesto del suo co- 
mandante, pronuncia le se- 
guenti parole: « Né voi né 
io, signore, abbiamo mai 
avuto una simile opinione 
di noi stessi ». In queste 
parole di un semplice uo- 
mo di mare sta forse il se- 
greto della scomparsa di Et- 
tore Majorana. 

Tullio Chersi 


93 








| Signore dell'Universo 
I persona mi conse- 

gnò l'Egitto quando ero 
ancora nell'uovo, costrin- 
gendo i Grandi a fiutare la 
terra davanti al mio viso. 
Poi, come figlio di maggiore 
età, fui ufficialmente inve- 
stito del titolo di Principe, 
destina!» a occupare il tro- 
no di Geb (dio della ter- 
ra). Allora cominciai a ri- 
ferire sulla condizioni dei 
Due Paesi (Alto e Basso 
Egitto) come capo della 
fanteria e dei carri da guer- 
ra. Quando mio padre ap- 
parve nella sua gloria da- 
vanti al nostro popolo dis- 
se, indicandomi: “Incoro- 
natelo faraone affinché io 
possa contemplare la sua 
bellezza mentre sono an- 
cora in vita”. » Queste pa- 
role si trovano incise ad 
Abidos, nel tempio fune- 
rario di Seti I. Narrano l’a- 
scesa al trono di suo figlio 
Ramesse II. 
Prima di sedersi sul regale 
trono con i simboli del 
dominio incrociati sul pet- 
to, il giovane Ramesse, af- 
fascinato dalla sacrale mae- 
stà del padre, parte con 
lui dalla fortezza di Tjel 
(oggi Tell Abu Sefan, nei 
pressi di El-Kantarah). Si 
dirigono con un potente 
esercito verso Rafia (l’odier- 
na Rafa), nel deserto del 
Sinai. Di fortezza in for- 
tezza per rifornirsi d'ac- 
qua, Ramesse vede suo pa- 
dre sbaragliare ij predoni 
Shasu, occupare Gaza e 
Yenoam, piegare gli Hitti- 
ti. 1 re dei piccoli regni 
cananei strisciano davanti 
alla Sua Maestà come pe- 
nitenti, altri si affannano a 
pagargli tributi, altri anco- 
ra, chiusi con arroganza 
nelle loro roccaforti, ven- 
gono costretti a mendica- 
re pietà. 
Allorché gli viene posta la 
doppia Corona dell'Alto e 
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Basso Egitto sul capo, Ra- 
messe si rende conto che 
per condurre una politica 
di prosperità e di pace bi- 
sogna avere le frontiere si- 
cure e soffocare sul na- 
scere le ambizioni dei po- 
poli stranieri. Purtroppo il 
nemico da battere è an- 
cora l'impero hittita. Thut- 
mosis III, due secoli pri- 
ma, l'aveva ridotto a una 
potenza trascurabile. Con 
il faraone eretico Ekhnaton 
si era rifatto aggressivo e 
da allora le sue mire e- 
spansionistiche l'avevano 
visto costantemente impe- 
gnato in Siria e in Cana- 
nea. Con Seti | aveva pe- 
rò subito un’altra batosta. 
Era tuttavia come la fenice, 
dalle ceneri nasceva sem- 
pre a nuova vita. Il desi- 
derio di colpire mortalmen- 
te queste « abominevoli » 
genti è quindi il primo so- 
gno del giovane Ramesse. 


Durante il quarto anno di 
regno inizia perciò la sua 
prima « Campagna di Vit- 
torie », in oriente. Lo sco- 
po è di intimorire le pic- 
cole città-stato e di stipa- 
re viveri e armi nelle basi 
egiziane sparse nella Feni- 
cia, condizione indispen- 
sabile per poter operare 
con un corpo di spedizio- 
ne più agguerrito. L'impor- 
tanza di certe roccheforti 
per dominare l'oriente è 
nota al giovane faraone. Si 
chiamano Megiddo, Ugarit, 
Simira, Aleppo, Tunip, Car- 
chemish, tutti centri caro- 
vanieri di primissimo ordi- 
ne. La fortezza da conqui- 
stare per togliere l'iniziativa 
agli Hittiti è però Kadesh, 
roccaforte che domina l’al- 
ta valle del fiume Oronte, 
tra le due catene del Liba- 
no. Tutti gli eserciti diretti 
al nord o al sud erano sem- 
pre passati per questa val- 


RAMESSE 


il faraone 
che andava 
in battaglia 


È passato alla storia non solo per l'eccezionale 
coraggio fisico che, in guerra, 
lo faceva precedere sul cocchio le truppe, 


BRUNO TACCONI 


ma perché costruì città, 


allargò le frontiere dell'Egitto, celebrò 

la propria gloria con splendidi monumenti 
tuttora esistenti e, soprattutto, 

stipulò uno dei primi trattati di pace. 


le onde evitare lo stretto 
cammino costiero, interrot- 
to dalle foci dei fiumi. 
Spintosi fino al Fiume del 
Cane (oggi Mahr el-Kebb), 
nei pressi di Byblos, Ra- 
messe si rende conto che 
con la morte del padre 
molte cose sono cambiate. 
I malfidi re della Cananea, 
sempre pronti a schierarsi 
con il più forte, hanno ac- 
cettato per l'ennesima vol- 
ta la sovranità hittita. 

Spostare un esercito di 
venti-trentamila uomini 
dall'Egitto all'alta valle del- 
l’Oronte aveva sempre ri- 
chiesto mezzi illimitati e 
molta abilità, fattori che al 
giovane Ramesse non man- 
cano. Deciso ad aggredire 
per non essere aggredito, 
ordina che vengano pre- 
parate quattro divisioni, la 
Amon, la Ra, la Ptah e la 
Seth. Esse portano i nomi 
e le insegne delle divinità 
più importanti d'Egitto. Il 
loro organico rimane gros- 
so modo quello classico 
sperimentato con successo 
dal grande Thutmosis, e 
cioè reparti di fanteria leg- 
gera con arco a semplice 
e a doppia curva, altri di 
fanteria pesante armati di 
lancia e scudo, carri da 
guerra con due uomini d' 
equipaggio, trombettieri, 
porta ordini, alfieri con gli 
stendardi, medici e veteri- 
nari, scribi e sacerdoti, a- 
sini da soma, carriaggi con 
viveri, barche ed armi di 
riserva tirati da buoi. 

Lo squadrone di carri com- 
prende 50 unità, divise in 
gruppi di cinque; le com- 
pagnie di fanti, di 200 uo- 
mini comandati da un 
« porta stendardo », si di- 
vidono in gruppi di cento, 
cinquanta, dieci. Mentre i 
carristi sono tutti egiziani, 
in prevalenza figli di no- 
tabili, la fanteria annovera 
tra le sue file un numero 














95 





96 


elevatissimo di mercenari, 
fino a comprendere i due 
terzi degli effettivi. Libici, 
Nubiani, Beduini, Asi 
militano in compagnie di- 
stinte, in raggruppamenti 
cioè omogenei, con i pro- 
prii comandanti. La Guar- 
dia Reale è un corpo a sé 
protegge la Maestà del fa- 
raone e la reggia. Lo com- 
pongono alcuni squadroni 
di carri con il fior fiore del- 
la gioventù egiziana. 


i ritorno dalla cam- 
pagna d’assaggio, 
Ramesse non  in- 


dugia nei festosi ozi di 
Palazzo. Già dopo pochi 
mesi, al termine del quin- 
to anno di regno, parte 
dalla fortezza di Tjel, sicu- 
ro di portare a termine |’ 
impresa non riuscita al pa- 
dre Seti, e cioè quella di 
annientare per sempre l’e- 
sercito hittita e fare di Ka- 
desh una roccaforte egi- 
ziana. 

In Egitto parlare degli « a- 
bominevoli Kheta » o degli 
« abitanti della miserabile 
Terra di Khatti » equivale 
a nominare gli Hittiti. Ne- 
gli ambienti responsabili si 
incoraggia quindi il giova- 
ne faraone, desideroso di 
condurre il « vile » nemico, 
vinto e rassegnato, nella 
Valle del Nilo. Gli Israeli- 
ti, costretti a fabbricare mat- 
toni per le nuove città di 
Pi-Rames e di Pitom, non 
faticheranno più da soli. 
Muwatalli, re hittita, non 
rimane però in sterili me- 
ditazioni o a godere nella 
splendida «casa delle re- 
cluse », e cioè con le gra- 
ziose concubine. Le spie gli 
hanno riferito sul corpo di 
spedizione egiziano e sul- 
le intenzioni del suo seco- 
lare nemico, il faraone d' 
Egitto. AI suo già potente 
esercito si alleano i Darda- 





ni, i Misi, i Pedasi, oltre 
alle città-stato di Aleppo, 
Ugarit, Kadesh. Ha poi il 
vantaggio di attendere il 
nemico a piè fermo e di 
conoscere il terreno. 
Verso la fine di Aprile del 
1294 a.C. (data congettura- 
le), il Corpo di spedizione 
egiziano raggiunge la valle 
dell'Oronte. Kadesh è dal- 
l’altra parte del fiume, mol- 
to più a nord. Al seguito 
delle avanguardie c'è il 
cocchio dorato del faraone 
seguito dalla Guardia Rea- 
le. Il giovane re fatica a 
tenere il morso dei suoi 
due cavalli « Vittoria in Te- 
be » e « Delizia di Mut». 
Ma anche lui, focoso come 
loro, vorrebbe correre sot- 
to le mura di Kadesh, so- 
lo, e chiedere la resa. Il 
nemico deve sapere che il 
figlio di un dio potente co- 
me Amon è invincibile. In- 
vece lo scudiero Menna lo 
invita alla prudenza: « Mio 
Signore, siamo praticamen- 
te soli. La divisione Amon 
ci segue a due ore di mar- 
cia, la Ra è più indietro, 
la Ptah e la Seth dovran- 
no camminare per due ar- 
chi di luce prima di rag- 
giungerci ». 

È sera. Ramesse ha appena 
guadato il fiume, s'è por- 
tato cioè sulla riva sinistra. 
Ha di fronte il bosco di 
Robawi, setacciato dalle 
pattuglie. Non c'è anima 
viva. Ha da poco lasciato 
il villaggio di Sabtuna (og- 
gi Riblan). Era un'isola a 
sé, piena di silenzio, con 
ciuffi di piante espanse e 
canali irrigui tra il verde 
dei prati. Il sole basso ra- 
deva le case senza vita. 
Dai giovani ai vecchi tutti 
sapevano che quando giun- 
geva il re-dio d'Egitto l’in- 
tera pianura si riempiva di 
colori vivi e di frastuono, e 
le armi erano tante da cen- 
tuplicare i bagliori del so- 





le. L'immancabile battaglia 
giungeva poco dopo. La 


gente era quindi fuggita 
portandosi greggi e masse- 
rizie. 

Ramesse ordina di prepa- 
rare il campo. Come vuole 
l'usanza, i soldati tracciano 
un quadrilatero, piantano 
nel terreno gli scudi lungo 
il perimetro per evitare la 
cavalleria nemica. Nel mez- 
zo sorgono la tenda reale 
a padiglione, quelle dei co- 
mandanti, amministratori, 
sacerdoti, tutte le altre. | 
soldati dormiranno all’ad- 
diaccio, avvolti in coperte. 
Si accendono i fuochi e le 
sentinelle iniziano attorno 
il loro lento cammino, a 
due a due, mentre le pat- 
tuglie si spingono lontano: 


all’intimità della sua 
tenda, guardata a vi- 
sta dai Serdani, Ra- 


messe ascolta con distacco i 
consiglieri. Con il viso at- 
teggiato a grande dignità, il 





più anziano lo ammoni»ce: 
« Maestà, siamo in terra 
straniera, ti sei spinto trop- 
po avanti. Muwatalli è una 
vecchia volpe ». Il suo Si- 
gnore, giovane dagli occhi 
di falco e dalla mascella ag- 
gressiva, ha un gesto di 
noncuranza. Faraone dell’ 
Alto e Basso Egitto, re dei 
re, figlio prediletto di A- 
mon e Toro Possente, ve- 
de già il «vile» nemico 
strisciargli ai piedi, suppli- 
cando pietà. | forti sono 
però generosi, e lui si sen- 
te generoso. Avrebbe po- 
sato i regali piedi sul col- 
lo dei soli comandanti. Per 
chi avesse giurato fedeltà 
all'Egitto ci sarebbe stato 
un posto nel suo esercito. 
Gli altri avrebbero raggiun- 
to la Valle del Nilo, con- 
dannati al lavoro coatto. 
Le donne no. Avrebbero 
goduto un trattamento di 
riguardo. Erano sempre ri- 
maste alla mercé del vin- 
citore, d'accordo, però nes- 
sun faraone aveva infierito 





RAMESSE II 


in un bassorilievo di 

Abu Simbel, raffigurato mentre 
uccide i prigionieri hittiti. 

Il giovane faraone 

iniziò la campagna in oriente 
nel suo quarto anno 

di regno, attorno al 1295 a.C. 





su di loro. Anzi, se duran- 
te la faticosa marcia di tra- 
sferimento qualcuna di es- 
se cadeva sfinita, i soldati 
di Sua Maestà avevano l’or- 
dine di caricarsela in spal- 
la. 

Rimasto solo, in attesa di 
scivolare nel sonno pieno, 
quello dei comandanti che 
vivono la vigilia con fred- 
dezza, il pensiero di Ra- 
messe torna alla scuola mi- 
litare. Qui le incredibili ge- 
sta del terzo Thutmosis 
fanno ancora testo. Aveva 
piegato 17 volte gli Asia- 
tici, e ogni sua battaglia 
era un capolavoro tattico 
e strategico. La beffa con 
cui questo faraone (il Na- 
poleone d'Egitto) aveva sor- 
preso il nemico per con- 
quistare la munitissima for- 
tezza di Megiddo ha da 
tempo suscitato invidia ed 
ammirazione nel giovane 
Ramesse. E nella notte d’ 
attesa ne ricorda le fasi. 
Giunto nei pressi del Car- 
melo, Thutmosis aveva or- 


UN CARRO HITTIITA 


travolge un nemico. II rilievo 
fa parte del fregio 

del palazzo di Karkemish, 
in Siria. Qui sotto: il teatro 
della battaglia di Kadesh, 
nel 1294 a.C. Dopo fasi 
alterne, vinsero gli egiziani. 


dinato di preparare il cam- 
po per poi chiamare a rap- 
porto comandanti e consi- 
glieri. Il quesito che aveva 
posto loro rispettava la 
prassi normale alla vigilia 
della battaglia. « Signori 
miei », aveva detto, « ab- 
biamo davanti a noi il mas- 
siccio del Carmelo. Il ne- 
mico si trova dall'altra par- 
te, in attesa di sterminarci. 


a posta in gioco è la 
fortezza di Megiddo. 
Noi dobbiamo aggan- 


ciarlo e batterlo. Per rag- 
giungerlo ci sono tre strade, 
una a sud dei monti, che 
porta anche a Damasco, pia- 
neggiante e quindi priva di 
sorprese; la seconda si sno- 
da tra i monti. È più a nord, 
anch'essa di tutto riposo 
perché sale adagio e per- 
mette di dominare la zona. 
La terza passa per Aruna. È 
una specie di gola dove i 
carri devono procedere in 
fila per uno. Corre tra pa- 


reti a picco, dirupi e stra- 
piombi allucinanti. Il fon- 
do è pessimo. Secondo voi, 
quale delle tre dobbiamo 
scegliere per distruggere il 
miserabile nemico? » 

Se fosse stato nella tenda 


di Thutmosis, Ramesse si 
sarebbe associato alla sag- 
gezza dei comandanti: la 
strada per Damasco o, in 
via del tutto subordinata, 
quella che si snodava tra 
i monti. La strada per Aru- 
na era da scartare. Un cen- 
tinaio di uomini, ben appo- 
stati, sarebbe stato in grado 
di annientare l’intero corpo 
di spedizione egiziano. 
Thutmosis invece non ci 
pensò un attimo. « Ebbe- 
ne, signori miei, com'è ve- 
ro che sono vivo, prenderò 
la strada per Aruna. Il' ne- 
mico sa che non sono uho 
sciocco e quindi non mi 
attende certo da questa go- 
la. Noi, quindi, lo prende- 
remo alle spalle ». Il pia- 
no pazzesco di Thutmosis 
riuscì in pieno e la fortez- 


za di Megiddo si arrese. 
Ramesse non è però Thut- 
mosis III. Hanno ragione i 
suoi consiglieri: s'è spinto 
troppo avanti. Ora il dub- 
bio lo tormenta. Sdraiato 
sul lettino da campo, ri- 
mane in ascolto. | cavalli 
sono quieti, le poche vo- 
ci che raccoglie sono dei 
Serdani, appena fuori; le 
altre giungono da lontano 
e si odono appena: « Nul- 
la da segnalare », dicono le 
sentinelle. Il dubbio lascia 
il posto ad un cauto otti- 
mismo. 

All'alba, con le divisioni 
ancora sparse ‘lungo la val- 
le, Ramesse si rimette in 
cammino. Attraversa la fo- 
resta di Robawi con la A- 
mon ancora indietro, giun- 
ge nella piana di Kadesh 
e ordina di preparare an- 
cora il campo. Due Bedui- 
ni dell'esercito hittita, cat- 
turati poco prima, tranquil- 
lizzano anche i consiglieri 
più meticolosi. Muwatalli, 


il loro re, è molto lontano, 
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nei pressi di Khabel (Alep- 
po), con l’intero esercito. 
Certo che gli Egiziani a- 
vrebbero attaccato quella 
fortezza, aveva approntato 
le difese. La roccaforte di 
Kadesh è quindi pratica- 
mente sguarnita. 

Il ventiquattrenne Ramesse, 
convinto che la prudenza 
dei consiglieri è necessa- 
ria ma non sempre saggia, 
pensa che, caduta la roc- 
caforte, l’esercito di Mu- 
watalli ha le ore contate. 
Senza neppure attendere |’ 
arrivo della divisione A- 


mon, si rimette in marcia 
con i soli «Valorosi del 
Re », e cioè la Guardia 


Reale. Giunge a vedere le 
mura della fortezza con il 
sole a picco. Sono possen- 
ti, color crosta di pane, 
con pochi elmi tra i merli. 
Questi bastioni avevano in- 
fuso timore anche a suo 
padre Seti. A lui no. Il ter- 
zo Thutmosis, aperta una 
breccia, vi era entrato con 
i soli « Valorosi del Re ». 
L'impresa deve riuscire an- 
che a lui. La tragedia giun- 
ge però poco dopo. Due 
altre spie hittite catturate 
confessano un'amara realtà. 
Muwatalli è nascosto a 
nord-est della fortezza, al 
riparo di una collina. Ha 
con sé tremila carri ed una 
marea di fanti. | due Be- 
duini s'erano fatti cattura- 
re per ingannare gli Egi- 
ziani. Ramesse si rende al- 
lora conto di aver agito 
con l'ingenuità di un gra- 
duato di fanteria. Oltre ai 
« Valorosi del Re », ha con 
sé una sola divisione, la 
Amon. La Ra dev'essere an- 
cora nella foresta di Roba- 
wi e le altre due addirit- 
tura al di là del fiume, ol- 
tre Sabtuna. Che fare? In- 
via subito messaggeri per 
afirettarne l’arrivo e sfoga 
la collera sul servizio d’in- 
formazione, mentre la ter- 


ra comincia a tremare. Mu- 
watalli, sfruttando il mo- 
mento propizio, lancia i 
carri verso sud, lungo la ri- 
va destra dell'Oronte, con 
l'ordine di guadare il fiu- 
me per sbarrare la strada 
alla divisione Ra. Sono 2500 
carri con tre uomini d’e- 
quipaggio, un uragano. La 
Ra è travolta ed i carri hit- 
titi convergono verso nord 
per attaccare la Amon e 
catturare l’incauto faraone. 
Ramesse è il solo a non 
perdere la testa. Vede i 
suoi uomini pallidi e con- 
tratti, pronti a fuggire; cin- 
ge la corazza e sale sul car- 
ro dorato. Si vede solo, con 
pochi prodi, mentre a sud 
la nube di polvere oscura 
il cielo e il frastuono si fa 
via via più terrificante. Si 
rivolge allora al dio Amon, 
di cui ogni faraone è figlio. 
Le sue parole sono accora- 
te e non prive di amarez- 
za. « Che cosa ti affligge, 
o padre Amon? » gli sussur- 
ra. « Perché ignori tuo fi- 
glio Ramesse? Perché ti do- 


vrebbero stare a cuore que- 


sti miserabili Asiatici che 
ignorano Dio? Non ti ho 
fatto sacrificare migliaia di 
buoi grassi, bruciare incen- 
so e terebinto, donato te- 
sori? Il mio tempio per 
“milioni di anni” è tuo. lo 
ti supplico, o padre Amon, 
mentre sono solo in que- 
sta terra straniera. Che co- 
sa direbbe la gente se per 
disavventura dovesse succe- 
dere qualcosa a colui che 
si è sempre inchinato ai 
tuoi ordini? Ecco, io ti chia- 
mo, o padre Amon! lo so- 
no solo tra una marea di 
nemici. | miei soldati mi 
hanno abbandonato. Tu, 
però, sei con me. La po- 
tenza di milioni di carri e 
fanti ‘nulla può contro te ». 


mon, il dio di Tebe, 
è con lui. Rames- 
se lo sente vicino, 
ne ode la voce paterna e 
si rivolge al proprio scu- 
diero, rattrappito come 
un vecchio. « Che è ciò? » 





lo ammonisce. « Sii saldo 
di cuore, scudiero Menna. 
lo entrerò nelle file nemi- 
che come un falco. Quale 
funesto peso hanno sul tuo 
cuore queste abominevoli 
genti? Per un milione di 
loro non impallidisce il mio 
volto ». 

Con un urlo terrificante i 
carri nemici gli sono ad- 
dosso. Ma Ramesse è ormai 
come il dio Montu nella 
sua ora terribile e come 
Baal nel giorno della sua 
vendetta. Afferra le redini 
e chiama a raccolta i suoi 
uomini. L'urto della caval- 
leria nemica è micidiale. 
Tra cocchi sfasciati, urla di 
guerra, nitriti di cavalli, or- 
dini e lamenti, la battaglia 
infuria. Ramesse, ormai sca- 
tenato, lancia la sua pari- 
glia dove il nemico è più 
folto, è di esempio ai car- 
risti che si battono con fu- 
rore, anche se le forze in 
lotta sono impari. Il cam- 
po .del faraone è però una 
miniera di tesori, e ciò è 
di aiuta agli egiziani. Sor- 

. 


IL TEMPIO RUPESTRE 
dedicato a Ramesse Il in 
Nubia, ad Abu Simbel. 

| quattro colossi, alti oltre 
venti metri, 

raffigurano il faraone. 

Qui a destra: 

l'atrio del tempio. Ramesse Il 
fu uno dei più grandi 
sovrani d'Egitto. Secondo 
la tradizione, 

durante il suo regno 

Mosè avrebbe condotto 

gli ebrei fuori dal paese. 





di agli ordini, i carristi hit- 
titi lasciano i cocchi e si 
azzuffano per arraffare bot- 
tino dando la possibilità a 
Ramesse di rompere l’'ac- 
cerchiamento. 

Sicuramente è il divino A- 
mon a proteggere il pro- 
prio figlio terreno, Mentre 
a sud si vedono gli sten- 
dardi della divisione Ptah, 
giunge da ovest un Corpo 
d'Assalto egiziano, inatteso 
anche da Ramesse. Sono 
reclute, con il fuoco nel 
sangue, desiderose di bat- 
tersi. Le sorti della batta- 
glia si capovolgono. Gli 
Hittiti, ancora intenti ad ar- 
raffare bottino, vengono 
decimati, altri tentano il 
contrattacco ma sono divi- 
si e circondati. 

Muwatalli, che dirige le o- 
perazioni dalle retrovie, 
lancia nella lotta altri mil- 
le carri, e cioè 2000 caval- 
li e 3000 uomini. Sono spre- 
cati. Finiscono tra la divi- 
sione Ptah e le reclute co- 
mandate dallo stesso Ra- 
messe. Per gli Hittiti è la 


fine. Prima che giunga la 
divisione Seth, il campo di 
battaglia è una necropoli. 


Muwatalli si rifugia sgo- 
mento tra le mura di Ka- 
desh e Ramesse si rivolge 
ancora al dio Amon. Il bot- 
tino sarà per il suo tem- 
pio tebano. Lui, faraone 
dell'Alto e Basso Egitto, re 
dei re, promette alla divi- 
nità che accudirà personal- 
mente e per tutta la vita ai 
suoi cavalli « Vittoria in Te- 
be » e «Delizia di Mut». 


| giorno dopo Ramesse 
I riordina le sue forze ed 

indugia sotto le mura 
di Kadesh. Dopo tanto fra- 
stuono, il silenzio sembra 
più profondo ancora, sepol- 
crale. Lo spettacolo è orren- 
do. | morti si contano a 
migliaia e la terra è sangue. 
Corvi ed avvoltoi sono in 
festa. Medici e sacerdoti si 
prodigano ancora a soccor- 
rere feriti, ma sono tanti. 
La maggior parte di essi 
chiede il colpo di grazia. 





Dalle mura di Kadesh Mu- 
watalli guarda con delusio- 
ne le forze nemiche soprav- 
vissute, solo in virtù di un 
miracolo, all'urto di 3500 
carri. Il faraone d'Egitto è 
davvero un re-dio, pensa 
guardando al futuro. Aven- 
do diretto le operazioni 
dalle retrovie, la situazione 
gli è sfuggita di mano e 
Ramesse ne ha approfittato. 
Che faranno ora gli Egizia- 
ni? Condurranno una guer- 
ra d'assedio? Dal campo di 
battaglia il giovane farao- 
ne guarda invece le mura 
ancora inespugnate di Ka- 
desh'e sente un compren- 
sibile disprezzo per il re 
hittita. « Perché sei rima- 
sto nascosto, protetto dal- 
la fanteria? » gli dirà poi. 
« Perché non mi hai affron- 
tato in campo aperto? Sei 
un vile re decaduto e i tuoi 
soldati dei 'luridi sciacalli 
abili soltanto ad arraffare 
bottino e a spogliare i mor- 
ti». 

Ramesse è deciso a inizia- 
re subito una guerra d'as- 





sedio. Le gesta del terzo 
Thutmosis (XVIII Dinastia) 
hanno fatto scuola nella 
storia d'Egitto. Da una brec- 
cia praticata nelle mura di 
Kadesh era entrato lui con 
i «Valorosi del Re» pri- 
ma delle altre truppe. Do- 
po la folgorante vittoria è 
possibile emularlo. La di- 
visione Seth è intatta, e so- 
no 5000 uomini; quella di 
Ptah ha avuto perdite con- 
tenute. Con i superstiti del- 
le altre due e le reclute 
del Corpo d'Assalto si può 
contare su una terza. Dai 
capisaldi sparsi lungo la co- 
sta si possono avere altre 
truppe. | consiglieri gli fan- 
no però presente che il 
sangue versato è stato mol- 
to, troppo, e lo invitano al- 
la prudenza. Una guerra 
d'assedio è logorante, e |’ 
Egitto è lontano, a oriente 
del Delta c'è una moltitu- 
dine di Israeliti da tenere 
a bada, i Beduini com 
no razzie nei villaggi di 
confine, i Libici non atten- 
dono che un segno di de- 
bolezza per razziare besi 
me e devastare città, i Po- 
poli del Mare stanno diven- 
tando una potenza. 

È Muwatalli stesso a met- 
tere fine a una disputa che 
sicuramente avrebbe rivi- 
sto Ramesse vincitore. Gli 
invia una lettera chiedendo 
la resa... a condizione che 
Kadesh non venga occupa- 
ta: « Migliore è la pace del- 
la guerra », scrive. « Conce- 
dimi ancora il soffio di vi- 
ta ». La soluzione è saggia 
e questa volta i consiglieri 
sopravvissuti convincono 
Ramesse ad accettarla. 
Negli anni successivi i due 
nemici si batteranno anco- 
ra e l'ormai esperto Rames- 
se ne uscirà vincitore. Da- 
pur, la « Città degli Hitti- 
ti », tra Kadesh ed Aleppo, 
cadrà nelle sue mani. An- 
che qui ci sarà una furiosa 
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battaglia e l'indomabile fa- 
raone darà ancora prova di 
coraggio combattendo sen- 
za corazza. Solo nel 1278, 
ventesimo anno di regno 
di Ramesse Il, si giungerà al 
famoso trattato di pace tra 
Egiziani e Hittiti: gli Assi- 
ri, ormai padroni dell’an- 
tica Mitannia, sono infat- 
ti per entrambi un peri- 
colo da non sottovalutare. 


ual è il giudizio del- 

la storia sulla bat- 

taglia di Kadesh 
sull’Oronte dopo oltre 32 
secoli? Di chi fu la vit- 
toria? Sulle pareti dei tem- 
pli di Luxor, Karnak ed 
Adidos viene esaltata la 
vittoria di Ramesse. Il Poe- 
ma di Pentaur (nome dello 
scriba che si limitò a co- 
piare le gesta di questo fa- 
raone su foglio di papiro, 
ora al British Museum) non 
ha dubbi sul vincitore. È 
Ramesse, Toro tra i Sovra- 
ni. A un esame obiettivo 
però si constata che se sul 
piano tattico la vittoria va 
attribuita a Ramesse, sia pu- 
re dopo gravi errori inizia- 
li, sul piano strategico il 
suo obiettivo fallì. Oltre a 
non essere riuscito a ripor- 
tare l'Egitto sui confini 
stabiliti dal terzo Thutmo- 
sis, non fu neppure in gra- 
do di espugnare Kadesh. 
A suo merito va però det- 
to che dopo questa batta- 
glia l'impero hittita andò 
progressivamente perdendo 
l'iniziativa finché la sua po- 
tenza si ridusse a un'entità 
trascurabile. Sulla estatica 
contemplazione del suo co- 
raggio, la storia non muo- 
ve nessun appunto al gio- 
vane Ramesse. C'è però da 
chiedersi come mai, duran- 
te la marcia di avvicina- 
mento, non ignorando che 
l'esercito hittita era agguer- 
ritissimo e condotto da ca- 
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pi valorosi, Ramesse abbia 
frazionato con tanta inge- 
nuità le sue forze. Arro- 
gante noncuranza del ne- 
mico? Pessimo servizio di 
spionaggio? Eccessiva valu- 
tazione del proprio presti- 
gio e della propria autori- 
tà come re-dio? Forse un 
po’ di tutto. 

Una domanda che sorge 
spontanea, dopo avere se- 
guito le fasi di questa dram- 
matica battaglia, è la se- 
guente: in una guerra di 
movimento, il comando 
delle operazioni deve es- 
sere all'avanguardia o nel- 
le retrovie? Almeno a Ka- 
desh, i fatti non hanno bi- 
sogno di commenti. Se Ra- 
messe non avesse lanciato 
la propria pariglia costan- 
temente nella lotta, trasci- 
nandosi dietro gli altri car- 
ri, non sarebbe sicuramen- 
te sopravvissuto al disastro 
che stava profilandosi. Mu- 
watalli invece, comandante 
da tavolino, pur avendo di- 
retto con molta abilità le 
azioni della sua cavalleria, 
non aveva previsto né un 
Ramesse scatenato, né l’ar- 
rivo di truppe d'assalto, né 
il saccheggio del campo e- 
giziano prima di avere la 
vittoria completamente in 
pugno. La sua assenza fi- 
sica dalla battaglia ebbe 
quindi un notevole peso. 
Come mai non usò la fan- 
teria quando vide che i 
suoi carri erano in rotta? 
Muwatalli aveva una supe- 
riorità di carri schiacciante, 
3500 contro 400 circa. Con 
tre uomini d’equipaggio e- 
rano però più lenti e pe- 
santi da manovrare. | suoi 
fanti erano invece 8000 
contro i 20.000 di Rames- 
se. Le gravissime perdite 
della cavalleria devono a- 
verlo consigliato a non ri- 
schiare: i fanti potevano 
servire per la difesa di Ka- 
desh. Quell'uomo poi con 


le insegne faraoniche, che 
passava indenne con i suoi 
cavalli tra nugoli di frecce 
e di giavellotti, tra fenden- 
ti e lance in resta, doveva 
avergli infuso un sacro ter- 
rore. 

Nell'anno ventesimo di re- 
gno di Ramesse II, e cioè 
quindici circa dopo la bat- 
taglia di Kadesh, Hattusilis 
III, nuovo re degli Hittiti, 
chiese al «Toro tra i So- 
vrani, che aveva ormai po- 
sto le sue frontiere dove 
desiderava, in ogni paese », 
un trattato di « buona pa- 
ce e fratellanza». E Ra- 
messe, re divino, ormai u- 
nica incarnazione dello Sta- 
to, non gli disse di no. La 
stesura del trattato venne 
scritta in accadico cunei- 
forme di fronte a «mille 
divinità maschili e mille 
femminili ». Davanti a que- 
ste divinità, i due re pre- 
starono giuramento mentre 
le regine Nefertari e Pudu- 
khipa si scambiavano doni. 


| trattato comprende 19 
I clausole e si divide in 

quattro capitoli. Nel 
primo si parla delle guerre 
tra i due Paesi e del deside- 
rio degli attuali re di con- 
cludere la pace. Il secondo 
reca una promessa recipro- 
ca suggellata dalle divinità 
presenti: « Il grande re di 
Khatti non violerà mai i 
confini dell'Egitto con mire 
aggressive mentre sua mae- 
stà il faraone agirà nello 
stesso modo con quelli del 
paese di Khatti ». Il trattato 
però non definisce i confini 
dei due Paesi. Si presume 
che la linea di demarcazio- 
ne, negoziata dagli amba- 
sciatori, corrispondesse alle 
zone d'influenza acquisite 
dai due avversari prima del- 
la stesura delle clausole. 
Il terzo capitolo stabilisce 
un'alleanza difensiva, in 


caso di aggressione. La 
quarta, molto interessante, 
si occupa invece dei rifu- 
giati politici, «siano essi 
notabili o uomini scono- 
sciuti »: il profugo estrada- 
to non deve subire maltrat- 
tamenti. « Al suo rientro in 
patria, le autorità non de- 
vono muovergli accuse, 
condannarlo a morte, muti- 
larlo, privarlo della propria 
famiglia e della propria ca- 
sà ». 

Questo trattato di pace, 
concordato 1278 anni avan- 
ti Cristo, il primo che si 
occupa di un'alleanza of- 
fensiva e dei profughi, non 
fu mai abrogato. A suffra- 
gio di questa tesi abbia- 
mo, tra l’altro, l'invio in 
Egitto della figlia maggio- 
re di Hattusilis, sposa del- 
l'ormai anziano Ramesse. 
Ai tempi del faraone Me- 
renptah, tredicesimo figlio 
di Ramesse, il trattato era 
ancora valido. Per gli Hit- 
titi, un tempo gli « abomi- 
nevoli Kheta » abitanti nel- 
la «miserabile Terra di 
Khatti », vi furono anni di 
magra. La mancanza di 
pioggia li aveva costretti al- 
la fame. E Meremptah inviò 
loro il grano per sfamarli. 
Ramesse Il (regnò dal 1298 
al 1232 a.C.) morì all’età di 
82 anni. Come fu irruente 
nelle battaglie, così fu in- 
faticabile nell'attività edili- 
zia. Con lui l'architettura 
acquistò un carattere di 
particolare grandiosità. Eb- 
be oltre 100 figli. Secondo 
lui la stirpe dei ramessidi 
avrebbe dovuto dominare 
il mondo. « Ascoltate la mia 
voce », disse agli operai 
intenti a strappare pietre 
dalla Montagna Rossa, pres- 
so Eliopoli (la biblica On), 
« lo sono il grande Rames- 
se, che crea per dare vita 
alle generazioni future ». 


Bruno Tacconi 
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FORFORA & 


CAPELLI GRASSI 


Per risolvere questi problemi, il catrame vegetale 
e l’iperico degli shampoo DS Pierrel hanno dimostrato 
un’eccezionale efficacia in 83 casi su 100. 
Ricordatevelo quando andrete in farmacia. 





L'efficacia degli 


CAPELLI GRASSI: 
SHAMPOO DS 
ALL’IPERICO 

Per combattere questo 
problema, lo shampoo DS 
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shampoo DS Pierrel è stata | @ e. ° ° . 
verificata in due momenti 

successivi. Dapprima Î 

la ricerca scientifica svolta | 

nei laboratori Pierrel 

ha permesso di mettere a Abbiamo chiesto 


shampoo al catrame 


a 100 persone con capelli con 
a di usare per un mese gli shampoo DS Pierrel al catrame 
ponte a gognnla dello vegetale e all'iperico. 


all’iperico svolge, invece, 

altre quattro efficaci azioni: 

@ Azione sgrassante- 
detergente per 


forfora o grassi 





vegetale per la forfora e 





dello shampoo all’iperico 
per i capelli grassi. In un 
secondo tempo questi 
shampoo sono stati provati 
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emulsionare il grasso 
naturale rendendone 
cosi più semplice 
l'eliminazione. 
Azione rivitalizzante 
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da 100 persone che, in 83 








del capello per 





casi, hanno ottenuto ; 
concreti e duraturi risultati 


C per la forfora che lo shampoo 
grazie al catrame vegetale 


hanno dato risultati concreti 





Dopo un mese sia lo shampoo DS al catrame vegetale 


riportarlo al suo stato 
naturale grazie a un 
apporto proteico. 


all’iperico per i capelli grassi 
e duraturi in 83 casi su 100. 








e all’iperico che 
combinano la propria azione con quella degli altri 
componenti perfettamente bilanciati fra loro. 


FORFORA: SHAMPOO DS AL CATRAME 

VEGETALE 
Per ottenere risultati concreti e duraturi, questo 

trattamento specifico svolge quattro azioni 

fondamentali: 

@ Azione di controllo della secrezione sebacea per 
combattere la presenza della forfora nei capelli. 

@ Azione attivante per sviluppare un maggior 
flusso di sangue e di sostanze nutrienti verso il 
bulbo pilifero. 

© Azione di mantenimento dello stato fisiologico 
del capello intervenendo sulle cause esterne che 
determinano la formazione e il ristagno della forfora. 

@ Azione d’igiene preventiva che evita il rapido 
riformarsi della forfora. 
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La risposta ai problemi dei capelli 
da una grande industria farmaceutica. 


@ Azione lenitiva nei 
del capello che del cuoio capelluto. 
ene preventiva che evita il rapido 
riformarsi dell’eccesso di grasso. 


DS VUOL DIRE DERMOCOSMESI SCIENTIFICA 

Affrontare lo studio di prodotti partendo da basi 
assolutamente scientifiche: ecco cosa intende la Pierrel 
parlando di Dermocosmesi Scientifica. 

Per questo gli shampoo DS Pierrel intervengono 
in modo fisiologico sui capelli assicurandovi attraverso 
il loro uso continuato risultati seri, concreti e duraturi. 
Solo in farmacia. 










LA RITIRATA DI RUSSIA 
IN UN DIARIO DELL’EPOCA 


fi 
italiani sui 
che . 
morirono 
apolcone 





Dei quarantamila 
soldati 

partiti per la Russia 
solo mille 

riuscirono a tornare 
in patria 

dopo la sconfitta. 
La loro 

odissea è narrata 
da Cesare De Laugier 
conte di Bellecour, 
aiutante maggiore 
nell’Armata 

del Regno d'Italia. 


MARIO GANDINI 
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« Amica mia» scrive Na- 
poleone a Maria Luisa il 25 
giugno 1812 « ho attraver- 
sato il Njemen in data 24, 
alle due del mattino. » Lo 
zar apprende la notizia du- 
rante un ballo, a Vilna. 
Come un'onda di piena, 
cinquecentomila uomini, 
duecentomila cavalli, mille- 
trecento cannoni, e carri a 
non finire straripano dal 
Njemen (o Neman) nelle 
foreste silenziose della San- 
ta Russia e prendono la 
strada di Mosca, Francesi, 
polacchi, austriaci, prussia- 
ni, bavaresi, sassoni, west- 
faliani, assiani, svizzeri, ita- 
liani, spagnoli, portoghesi, 
cento idiomi diversi e cento 
diverse storie alle spalle, 
tutta l'Europa di Napoleone 
è in marcia. 

Poco meno di trentamila 
italiani, il fiore dell'esercito 
del Regno d’Italia, marcia- 
no inquadrati nel IV Corpo 
agli ordini del principe Eu- 


genio de Beauharnais, vice- e il freddo tremendo li 
ré d’Italia, figliastro dell'im- brucia attraverso le stoffe 
peratore; ed altri diecimila sottili; durante il viaggio lar 


circa sono venuti dal Na- 
poletano dietro i pennac- 


chi colorati del loro re, il 
principe Gioacchino Murat, 
cognato — dell'Imperatore, 
che comanda la cavalleria 
della Grande Armata. 

Poche migliaia di uomini e 
poche decine di cavalli ri- 
passano il Njemen sei me- 
si dopo, con i cosacchi alle 
calcagna. | cannoni restano 
nella neve a segnare, come 
pietre miliari, una strada di 
cadaveri ghiacciati che vie- 
ne da Mosca. Dell’esercito 
del Regno d'Italia fanno ri- 
torno circa mille uomini; 
nessun cavallo e nessun 
cannone. Altrettanto severe 
le perdite dell'esercito na- 
poletano. Gli ultimi caval- 
leggeri della Guardia reale 
di Murat muoiono asside- 
rati scortando la vettura di 
Napoleone quando questi, 
a Smorgoni, decide di la- 
sciare l'Armata per Parigi. 
Per un riguardo all’Impera- 
tore, i generosi meridiona- 
li indossano l'alta uniforme, 


accade sovente, sfilando i 
guanti da parata, di sfilare 








Soldati napoleonici in marcia nella neve, durante la ritirata dell'inverno 1812. Accanto al titolo: Cesare De Laugier. 
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anche la pelle delle mani 
cotte dal gelo. 

Sono ancora tempi orgo- 
gliosi, però. AI termine del- 
l'avventura, Cesare De Lau- 
gier può ancora scrivere: 
« L'esercito d’Italia, rappre- 
sentato se non da rari so- 
pravviventi, può mostrare 
fieramente le aquile ed i 
vessilli che hanno trionfato 
sulle sponde della Dvina, 
della Luga, della Wiazma; 
non un'aquila, non un ves- 
sillo, manca! » 

Soldato e scrittore, Cesare 
De Laugier, conte di Belle- 
cour, nato a Portoferraio 
nel 1789 e italianissimo no- 
nostante il titolo e il no- 
me, all’alba ‘del 1812 aveva 
già una vita movimentata e 
avventurosa alle spalle, Ca- 
detto a diciassette anni nel- 
l’esercito toscano, ed esi- 
liato da Firenze causa un 
duello nel quale aveva tro- 
vato morte un compagno, 
era andato ad arruolarsi a 
Milano come soldato sem- 
plice nei «véliti » della 
Guardia reale italiana, e co- 
me tale aveva partecipato 
alla guerra nella penisola 
iberica battendosi valorosa- 
mente a Gerona, a Rios, a 
Ter. 

E salendo gradino per gra- 
dino la scala gerarchica, e- 
ra venuto a trovarsi, al pas- 
saggio del Njemen, ufficia- 
le aiutante maggiore nell’ 
armata del Regno d'Italia. 
Né la campagna di Russia 
avrebbe chiuso il ciclo del- 
le sue avventure. Di ten- 
denze legittimiste, crollato 
l'impero napoleonico, De 
Laugier doveva infatti rien- 
trare, non senza difficoltà, 
dato il suo passato, nell’ 
esercito toscano, andando 
a buscatsi, da generale, u- 
na medaglia d’oro sui cam- 
pi di Curtatone e Monta- 
nara al comando dei volon- 
tari toscani, per concludere 
poi la sua carriera di sol- 
dato in qualità di ministro 
della Guerra del Grandu- 
ca di Toscana, una volta 
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avvenuta la restaurazione. 
La tragedia dei soldati na- 
poleonici comincia a Mo- 
sca, proprio quando gli uo- 
mini stanchi della Gran- 
de Armée pensavano di 
essere ormai arrivati al ter- 
mine delle loro tribolazio- 
ni. Anche se a Borodino 
settantacinquemila uomini 
sono rimasti sul campo di 
battaglia, l'orso russo è sta- 
to soltanto ferito, e il co- 
mandante russo, il genera- 
le Kutuzov, armato di pa- 
zienza antica, s'è rifugiato 
ad aspettare dietro qualche 
orizzonte, mentre il fuoco 
riduce Mosca ad un cumu- 
lo di macerie ostili. 

Tutti gli sforzi di Napoleo- 
ne per imporre la pace, di 
cui ha assoluto bisogno, 
cadono nel vuoto. E quan- 
do il vecchio Kutuzov, con 
una zampata, dà scacco a 
Murat che lo molesta, la 
situazione precipita. Al 
suono cupo dei tamburi, e 
le bandiere al vento, la 
Grande Armée sfila da Mo- 
sca in cerca del nemico. 
Forse, nemmeno lo stesso 
Napoleone si rende conto 
della situazione (« Maîcia- 
mo su Kaluga e guai a chi 
si troverà sulla mia stra- 
da! ») e ritiene di avere an- 
cora in pugno una situa- 
zione che non ha mai a- 
vuto, e di poter costringe- 
re i russi alla pace. 

Ma soltanto cinque giorni 
dopo, a Malojaroslawetz, 
cimitero di soldati italiani 
del viceré, cade anche |’ 
ultima illusione, pure se i 
russi ancora una volta so- 
no battuti sul campo. Nes- 
sun dubbio, ormai, che 
Kutuzov è passato all’attac- 
co e sta cercando di ta 
gliare le strade. La sera 
stessa del 25 ottobre, nell’ 
isba buia di un tessitore, 
circondato dai suoi Mare- 
scialli sgomenti, Napoleo- 
ne impartisce gli ordini per 
dare inizio alla ritirata. E 
i cosacchi di Kutuzov, guar- 
dando il cielo gonfio di ne- 
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generale comandante la 15° 
Divisione di fanteria. 

In basso, Eugenio 

di Beauharnais (a cavallo, 
al centro) a Milano, 

il 18 febbraio 1812, 
mentre passa in rassegna 
la milizia italica 

inquadrata 

nel IV Corpo d'Armata. 
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ve, montano a cavallo. 
Cediamo la parola, all’in- 
domani della giornata di 
Malojaroslawetz, alle Me- 
morie di un ufiziale italia- 
no di Cesare De Laugier, 
nel pregevole sunto fatto- 
ne dal suo conterraneo G. 


C. Pini per il centenario 
della campagna. Pagine 
oggi rare e dimenticate, 


scritte quasi sul tamburo, 
ancora con l’aspro della 
polvere in gola. La storia, 
con tragica monotonia, si 
prenderà la briga di ricor- 


darcele centotrent'anni do- 
po. 

«Questa ritirata inattesa, 
dopo una battaglia vinta, 
produce un effetto disa- 
stroso; ci crediamo circon- 
dati di pericoli, e nessuno 
può comprendere le cause 
di questa partenza precipi- 
tosa... 

« Stamani, 1° di novembre, 
il movimento retrogrado 
continua; Ney è atteso a 
Wiazma; Platov  riassale 


Davout, ma invano; un po” 
dopo mezzogiorno, men- 


tre i bagagli nostri sfilano 
nella stretta depressione di 
Tsarevo-Zaimitche, appare 
ùna brigata di cosacchi per 
impadronirsene; ritardatari, 
impiegati, donne, feriti 
marciano frammisti al car- 
riaggio; cavalli, cannoni, 
cassoni sono travolti; men- 
tre cantinieri, conducenti, 
servi si pongono a fuggire 
a traverso i campi, urtan- 
dosi, cadendo, rovesciando 
i feriti che trasportiamo. Il 
generale Galimberti, co- 
mandante della divisione 





Pino, fece voltare il 2° leg- 
gero, che, formato in qua- 
drato, accorre facendo iug- 
gire i cosacchi... 

«2 di novembre: il freddo 
aumenta, di giorno in gior- 
no, non ostante il bel tem- 
po, e lo stato dell'esercito 
comincia ad essere triste; 
sono a pena sette giorni 
che abbiamo lasciato Ma- 
lojaroslawetz e le nostre 
perdite sono già sensibilis- 
sime; impossibile trovare 
paglia, paese selvaggio, 
strade gelate, ponti rotti, 
insomma ostacoli superio- 
ri alle forze di uomini e di 
animali sfiniti. Ogni gior- 
no è un prodigio da com- 
piere per salvare, in parte, 
l'artiglieria; i cavalli, sfian- 
cati, vedonsi fino a quindi- 
ci trainare un solo canno- 
ne! Gli uomini non stanno 
meglio! Il paese, devasta- 
to, non offre se non scar- 
sissimi mezzi; e a sinistra 
l'esercito russo, a destra i 
cosacchi, da per tutto con- 
tadini armati. E il freddo 
aumenta sempre; gli am- 
malati, i deboli, i feriti ri- 
mangono per strada; butta- 
no via lo zaino, il fucile, le 
cartucce, nella speranza di 
poter proseguire; infine ca- 
dono... 

« La notte dal 6 al 7 è du- 
rata sedici ore. Notte gla- 
ciale. Traversiamo il Dniepr 
a Dorogobuje, e ci incam- 
miniamo verso Vitebsk; 
marcia di ora in ora più 
lenta e più difficile; non 
si vedono che moribondi, 
uccisi dal freddo e dalla 
fame, gruppi di ufficiali e 
di soldati frammischiati; i 
cosacchi o ci precedono o 
ci scortano, e noi non pos- 
siamo allontanarci dalla co- 
lonna. Un miglio circa pri- 
ma del fiume Wop, il prin- 
cipe Eugenio fa avanzare il 
generale Poitevin, del ge- 
nio, con soldati della me- 
desima arma e con zappa- 
tori per costruire un ponte. 
Ma quale sorpresa ci ri- 
serba il fiume, che, da po- 
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co più di un ruscello, è di- 
ventato un corso d’acqua 
insormontabile! La folla dei 
malati, dei feriti, degli 
sbandati; 70 cannoni e ba- 
gagli d’ogni genere; la co- 
lonna marciante; tutto è 
inchiodato sul Wop;_sen- 
za fuoco, e ‘con la tormen- 
ta! Il viceré comprende che 
una decisione è necessaria: 
ordina alla Guardia reale 
di dare l'esempio; allora 
il generale Pino, ferito, |’ 
aiutante-comandante Cosi- 
mo Del Fante, il generale 
Lechi, si volgono verso i 
granatieri che formano la 
testa della colonna: Salvia- 
mo l’esercito! . gridano - 
Seguiteci! 

«I tamburi battono la ca- 
rica, e al grido di Viva l' 
Italia! la Guardia reale si 
getta nell'acqua fino al pet- 
to; molti scompaiono ma 
gli altri, dopo sforzi sovru- 
mani, afferrano la riva op- 
posta. Più difficile è far 
passare i cannoni. Ma l’in- 
trepido ed infaticabile co- 
lonnello Millo ed il capita- 
no Ferrari, danno essi stes- 
si ai loro uomini l'esempio, 
stando nell'acqua, aiutando 
con la voce e con le mani; 
ciò non di meno abbiamo 
dovuto abbandonare molta 
artiglieria. 

«Attorno ai fuochi abbia- 
mo passato la notte, ba- 
gnati, senza viveri, nella 
neve; mentre che le grida 
e le bestemmie di coloro 
i quali non potevano var- 
care il difficile passo, ed 
i lamenti dei feriti e dei 
moribondi, non hanno ces- 
sato un momento 
«12 di novembre: la neve 
copre tutto, seppellendo 
quasi i. villaggi; dei quali 
qualche punto nero inter- 
rompe appena l'uniformità 
di questo sterminato len- 
zuolo bianco, Alle 5 di se- 
ra arriviamo a Wolodime- 
rowo, seguiti a passo a pas- 
so dai cosacchi... 
« Stamani, 14 di novembre, 
il viceré s'è posto alla testa 
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della Guardia 
condurla contro il nemico; 


reale per 


il freddo è così intenso 
che 32 granatieri sono mor- 
ti, essendo sotto le armi in 
attesa di avanzare. | cosac- 
chi hanno collocato una 
batteria in posizione, cui 
il principe Eugenio con- 
trappone due cannoni ed 
un obice, mentre manda 50 
magri soldati all'assalto... 

«15 di novembre: usciamo 
da Smolensko, e, sulle al- 
ture al di là del fiume, ve- 
diamo già i cosacchi; avan- 
ziamo in silenzio; ma non 
riusciamo ad oltrepassare, 
per oggi, Lubna, che pure 
sì trova appena tre leghe 
distante. Il cammino per- 
corso è ingombro di can- 
noni e cassoni; carriaggi, 
casse sfondate, zaini sven- 
trati, armi ed effetti di o- 
gni genere; cavalli ed uo- 





mini o morti o morenti... 
«16 di novembre: la stra- 
da su Krasnoje è sbarra- 
ta; lottiamo disperatamen- 
te per aprirci un varco; il 
principe Eugenio ha collo- 
cato la Guardia reale al 
centro, la divisione Pino in 
retroguardia, gli altri a de- 
stra e a sinistra. A destra, 
i nostri assalgono i russi 
appoggiati ad un bosco, e, 
da principio, pare vada be- 
ne; ma, poco dopo, i no- 
stri sono respinti. 

« Allora, l’aiutante-coman- 
dante Del Fante, seguito da 
duecento volontari, si pre- 
cipita avanti, e, fra una 
tempesta di palle e di mi- 
traglia, riceve due gravi fe- 
rite che lo atterrano; si 
rialza, coperto di sangue; 
il signor De Ville-Blanche 
gli offre il braccio e lo aiu- 
ta a trascinarsi vicino ad un 


SENTINELLA 


italiana davanti a Mosca 

il 20 settembre 1812 
(disegno di A. Adam). 

In basso, un reggimento 

di soldati napoletani 

della 15* Divisione fanteria 
comandata dal generale 
Pino in marcia durante 

la campagna di Russia 

(da una stampa del tempo). 





bosco, dove può essere 
soccorso; se non che, una 
palla di cannone colpisce 
il bravo Del Fante, gli fra- 
cassa le spalle, e frantuma 
la testa al generoso De 
Ville-Blanche. 1 duecento 
compagni sfortunati dell’ 
eroico italiano, sono so- 
praffatti e massacrati... 

« L'Imperatore ha. dovuto 
partire questa sera, 20 di 
novembre, per Borissow, in 
seguito alla presa di Minsk, 
e di altre notizie sconfor- 
tanti, lasciando Eugenio, 
Mortier, Davout, con l’or- 
dine di aspettare Ney, ri- 
masto indietro, fino a mez- 
zanotte; e non avendo sue 
notizie rinunciare a rive- 
derlo per sempre. Ney in 
pericolo? Tutti saltiamo in 
piedi! rifacciamo due leghe 
di strada, ed il viceré fa 
sparare il cannone, cui ri- 


L'INCENDIO 


di Mosca in un disegno 

di A. Bonamore. 

In basso, la Guardia d'onore 
italiana attraversa 

Vitebsk, in Bielorussia, 

il 27 giugno 1812 (disegno 
di A. Adam). Tre giorni 
prima. l’esercito 

napoleonico aveva 

superato il fiume Njemen. 


sponde, nel silenzio alto 
della notte, Ney con delle 
scariche di fucileria. Euge- 
nio e Ney furono i ‘primi 


ad incontrarsi ed abbrac- 
ciarsi; ma, nel buio, tutti 
ci festeggiamo reciproca- 
mente, tedeschi, francesi, 
polacchi, italiani... 

« Il 26, di buon mattino, il 
principe Eugenio ha rice- 
vuto ‘avviso, dal principe 
di Neuchatel e di Wagram, 
che si tenterà il passaggio 
della Beresina in presenza 
del nemico, a Studzianka... 
«28 di novembre: si com- 
batte sulle due rive del fiu- 
me fatale; i ponti sono pre- 
si d'assalto dai fuggiaschi, 
e le scene di vero terrore 
che vi accadono sono ine- 
narrabili... 

« 29 di novembre: alle ore 
9, il generale Eblé, veden- 
do il nemico in procinto 


d'impossessarsi dei ponti, 
ne ordina la distruzione 
col fuoco, abbandonando 
cinquemila disgraziati ai 
russi... 

«| giorni 30 novembre, 1 
e 2 decembre, marciamo 
senza tregua per distanzia- 
re il nemico; non ne pos- 
siamo più; il freddo è rin- 
crudito; dopo la Beresina, 
generali e colonnelli ed uf- 
ficiali d'ogni grado sono 
mischiati alla truppa, co- 
stretti a mendicare soccor- 
so a chi ‘poco prima co- 
mandavano; e, spesso, i 
soldati o fingono di non ri- 
conoscerli neppure o li 
guardano sdegnosamente, 
allor quando domandano 
loro una goccia d’acquavi- 
te, un po’ di carne di ca- 
vallo, un posto attorno al 
fuoco... 

« Alle 7 di sera di oggi, 5 















decembre, l'Imperatore è 
partito nella sua vettura di 
viaggio, accompagnato da 
Caulaincourt, essendosi po- 
sti sul seggiolino il capita- 
no dei lancieri polacchi 
Wassowitz, che funziona da 
interprete, e il mamelucco 
Roustain; i generali Mou- 
ton e Duroc seguono in 
slitta; di scorta un debole 
distaccamento di cavalleria 
dell'esercito napoletano, al 
comando del duca di Roc- 
caromana: direzione Vilna. 
Il termometro segna 20° 
sotto zero, e il terreno non 
è più che un'immensa su- 
perficie cristallizzata... 

«Oggi, 6 decembre, 24° 
sotto zero! Marciamo a ca- 
so, dirigendoci su Vilna. 
Del nostro bell’esercito d' 
Italia rimangono a stento 
dai 5 ai 600 uomini. Le 
mogli del colonnello Du- 


bois e del commissario di 
guerra della divisione Pino 
avevano raggiunto i pro- 
pri mariti a Mosca; hanno 
compiuto la ritirata fin qui, 
ben avviluppate nelle loro 
pellicce e nel fieno; ma 
partite da Smorgoni in slit- 
ta, a Zaprany sono giunte 
morte stecchite... 
«9 di decembre: i cadaveri 
dei napoletani, riconoscibi- 
li alle loro assise ricche e 
nuove, ci segnalano che |’ 
Imperatore è passato per 
di qui; incontriamo ufficia- 
li e soldati, di tutti i paesi 
e di tutte le nazionalità, 
ciechi, sordi, inebetiti; ve 
ne sono con il naso e le 
orecchie gelate, e v'è chi 
soffre tanto da mordersi, 
incoscientemente, le mani 
e le braccia. Finalmente 
arriviamo a Vilna; uomini, 
carriaggi, cannoni, cavalli, 
ne ingombrano l'ingresso; 
avviene un pigia pigia alla 
stessa porta di Vilna, men- 
tre tutte le altre sono libe- 
re e vuote; ed in tal guisa, 
per la durata di dieci ore 
e con un freddo di 28° 
sotto zero, migliaia di sol- 
dati si schiacciano nel me- 
desimo posto, e cadono, o 
gelati o soffocati... 

« 10 di decembre: alle 4 del 
mattino, Murat e l’esercito 
s'incamminano alla volta di 
Kowno. Molti disgraziati 
hanno disertato, preferen- 
do di rimanere nelle case 
di Vilna. La Grande Armée 
conta ormai non più di 
5000 uomini armati. Murat 
e Berthier viaggiano in vet- 
tura; Eugenio, Davout, Le- 
febvre, Mortier, Bessières e 
i loro stati maggiori, o a 
piedi o a cavallo. | bavare- 
si, la divisione Loison, i de- 





positi, formano la  retro- 
guardia, e la comanda 
Ney... » 

Sulla sponda destra del 


Njemen, i cosacchi di Ku- 
tuzov fermano i cavalli. La 


tragedia è compiuta. 
Mario Gandini 
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Faceva bel tempo, quel 7 
di giugno 1951, a Londra. 
Niente di più delizioso del- 
la primavera inglese. Quel- 
la mattina i treni prove- 
nienti dai sobborghi rove- 
sciarono il loro solito flus- 
so di pendolari. All'uscita 
delle stazioni aspettavano i 
soliti venditori, di giornali. 
| viaggiatori che acquista- 
rono il Daily Express vi tro- 
varono un titolo che tene- 
va tutta la prima pagina: 
due diplomatici inglesi era- 
no scomparsi, una notizia 
che faceva addirittura ro- 
manzo giallo. L'articolo ri- 
velava poi che due funzio- 
nari del governo britanni- 
co avevano lasciato Londra 
con l'intenzione di recarsi 
a Mosca. Erano stati invia- 
ti investigatori « altamente 
specializzati » a Parigi, do- 
ve si riteneva che i due si 
fossero potuti rifugiare co- 
me prima tappa. In Fran- 
cia aeroporti e frontiere 
erano sorvegliati. La polizia 
francese collaborava alle ri- 
cerche. Lo stesso giorno, al- 
le cinque del pomeriggio, 
il Foreign Office emetteva 
un comunicato che confer- 
mava le prime notizie, e 
per la prima volta venne- 
ro rivelati i nomi dei due 
funzionari: uno si chiama- 
va MacLean e l’altro Bur- 
gess. 

Così il mondo apprese che 
esisteva un « caso Burgess- 
MacLean ». | giornali rievo- 
cavano la carriera dei due 
funzionari britannici, di cui 
erano pubblicate anche le 
fotografie; e ogni giorno si 
veniva a sapere qualcosa di 
più sul loro conto. L’in- 
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LA LETTURA DEL MESE 





la spia 
che ritornò 





Kim Philby con la moglie Melinda MacLean, sposata nel 1965, colti dall'obiettivo a Mosca. 


quietudine si trasformò in 
scandalo quando si appre- 
se che Burgess aveva fatto 
parte del Servizio Segreto 
britannico! Era dunque tan- 
to «segreto » questo ser- 
vizio, in seno al quale si 
potevano insinuare degli a- 
genti sovietici? 

Durante quel mese di giu- 
gno del 1951 i responsa- 
bili della Gran Bretagna 
credettero di aver bevuto 
l'amaro calice fino alla fec- 
cia. In realtà l'affare Bur- 
gess-MacLean non era nul- 
la - o quasi nulla - in con- 
fronto a quello che sareb- 
be esploso, più tardi, esat- 


tamente dodici anni dopo. 
Il 23 gennaio 1963 un al- 
tro membro dei Servizi Se- 
greti britannici, Kim Phi!by, 
lasciava in segreto Beirut e, 
attraverso un itinerario ac- 
curatamente tracciato, si 
recava anche lui a Mosca, 
raggiungendo così, dodici 
anni dopo, Burgess e Mac- 
Lean. Che colpo di scena 
quando si seppe che Phil- 
by era stato il capo della 
Sezione di contro-spionag- 
gio sovietico presso l'In- 
telligence Service! Infatti, 
per parecchi anni, egli a- 
veva costituito uno degli 
ingranaggi principali dei 


Servizi Segreti britannici. Il 
colmo è che questo mae- 
stro dello spionaggio era 
in realtà un agente dei set- 
vizi speciali sovietici, «e ciò 
fin dal 1932... 

Come si era potuti giun- 
gere a tanto? Come era 
stato possibile che i Ser- 
vizi Segreti britannici fos- 
sero stati diretti per anni e 
anni da agenti sovietici? 
Qui sta, precisamente, l’es- 
senza del problema. 
Nell'autunno del 1929 un 
adolescente di diciassette 
anni, esile, pallido, capelli 
biondi, pantaloni di flanel- 
la e giacca di tweed, arriva 








Giornalista, autore di numerose opere 
storiografiche e di due 
fortunate rievocazioni 


andate in onda 


alla televisione francese, 


Alain Decaux ricostruisce ora la vicenda 


della famosa spia sovietica 


che tenne in scacco 


‘per trent'anni 


l’Intelligence Service. 


al Trinity College di Cam- 
bridge. Suo scopo è segui- 
re degli studi storici che 
lo preparino al concorso 
per essere ammesso nei 
pubblici servizi. Ai nuovi 
compagni il giovane Ha- 
rold Philby dice: « Chiama- 
temi Kim». Chi, a quei 
tempi, ignorava che Kim 
era un eroe celebre di Ki- 
pling? Il padre di Harold 
era stato funzionario in In- 
dia, e là Harold era nato. 
Appassionato di Kipling, 
quel padre, Saint-John Phil- 
by, aveva soprannominato 
suo figlio Kim. E quel no- 
me gli era rimasto. 

Un tipico avventuriero, 
questo Saint-John Philby. 
Durante la Grande Guerra 
era stato ufficiale del ser- 
vizio informazioni nel Me- 
dio Oriente; gli era stata 
affidata una missione spe- 
ciale presso Ibn Saud, e si 
era immerso nella rete de- 
gli intrighi e delle negozia- 
zioni. Non solo aveva fat- 
to il gioco di Ibn Saud, ma 
ne era diventato l’amico. Si 
può dire che Saint-John 
Philby fu in larga misura 
alle origini della creazione 
dell'Arabia Saudita. Nel 
1925 era diventato il con- 
sigliere politico di Ibn 
Saud, il quale gli aveva af- 
fidato la responsabilità di 
affari commerciali molto 
importanti, e Philby era di- 
ventato ricco e si era con- 
vertito all'Islamismo. Ormai 
lo chiamavano Abdullah, 
che vuol dire il servitore 
di Dio. Sua moglie ed i 
figli abitavano lontano, in 
Inghilterra, e lui li vedeva 
solo a lunghi intervalli di 


tempo; intanto conviveva 
con donne arabe. A quan- 
to pare, la schiacciante 
personalità di Saint-John 
gravò negativamente sul fi- 
glio Kim. Dall'età di quat- 
tro anni egli soffrirà di una 
balbuzie che non riuscirà 
mai a dominare. Gli psi- 
cologi sostengono che que- 
sto difetto fonico comune- 
mente tradisce difficoltà 
psichiche incontrate duran- 
te la prima infanzia. 

Dunque, ecco Philby a 
Cambridge, nell'ottobre 
1929. Nell'ottobre 1930 en- 
tra al Trinity College un 
altro ragazzo: Guy Burgess, 
orfano di un ufficiale della 
Regia Marina e nipote di 
un ammiraglio. Quello fu, 
in un certo senso, un av- 
venimento importante, per- 
ché Burgess era dotato 
di «una bellezza notevo- 
le », di un'intelligenza bril- 
lante, accompagnata da u- 
no straordinario spirito di 
provocazione. Vera forza 
della natura, quando entra 
in un luogo, tuona e fa 
tremare i vetri con la pos- 
sente risata. A tutti quanti 
dichiara di essere marxi- 
sta e omosessuale. La pri- 
ma sera che pranza nel re- 
fettorio, abborda un robu- 
sto giovane della squadra 
universitaria di canottag- 
gio, e con un sorriso affa- 
scinante gli domanda: 
«Vuoi fare l’amore con 
me, questa notte? » Deci- 
samente brillante, questo 
Guy Burgess! Si rivela mu- 
sicista, disegna in modo 
ammirevole, si scopre che 
è un campione di nuoto, 
di foot-ball e di cricket. 


Il professore di storia di- 
chiara: « È il mio migliore 
allievo ». 

L'interesse per la storia ac- 
comuna Philby e Burgess, 
che diventano anche i mi- 
gliori amici di questo mon- 
do. Dobbiamo precisare 
che questa loro amicizia 
non ha alcun sottofondo 
sessuale. | gusti di Philby 
sono assolutamente norma- 
li. La verità è che i due 
diventano amici perché 
condividono le stesse ten- 
denze politiche. 

Nel 1929 e nel 1930 l’ar- 
gomento principale di con- 
versazione a Cambridge era 
la poesia. Nel 1933 la so- 
stituirà la politica. Lo ha 
testimoniato uno dei sog- 
getti più brillanti dell’epo- 
ca, Julien Bell. La grandis- 
sima maggioranza degli 
studenti sono diventati o 
comunisti o comunisteg- 
gianti. Eppure, per lo più, 
appartengono a famiglie 
dell'establishment. È co- 
minciata la grande crisi; in 
Inghilterra infierisce la di- 
soccupazione. A_Cambrid- 
ge si assiste perfino a uno 
spettacolo assolutamente 
nuovo: una marcia della 
fame che attraversa la cit- 
tà. Gli studenti borghesi 
hanno osservato con emo- 
zione i volti sparuti dei di- 
soccupati, i loro abiti lo- 
gori, le loro calzature con- 
sumate. 

Molti degli allievi di Cam- 
bridge cercano una solu- 
zione del problema socia- 
le; si sono allontanati dal 
partito laburista, allora in 
piena disfatta, e guardano 
con entusiasmo all'esempio 
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sovietico. Fu allora che si 
costituì a Cambridge la pri- 
ma cellula comunista, alla 
quale aderì un certo nu- 
mero di giovani, mentre 
gli altri si accontentarono 
di dichiararsi marxisti. Al- 
cuni storici britannici, sfo- 
gliando le annate della Tri- 
nity Review, vi hanno tro- 
vato dichiarazioni sinistreg- 
gianti da parte di studenti 
oggi diplomatici, miliarda- 
ri - come Lord Rothschild 
-, difensori della Chiesa, e 
di altre personalità più tar- 
di esponenti di idee deci- 
samente conservatrici. In- 
vece Kim Philby è sincera- 
mente marxista, e così pure 
Burgess. E lo rimarranno. 
Professare un'idea politica 
e diventare una spia sono 
due cose che non discen- 
dono l'una dall'altra. Tut- 
tavia noi sappiamo che fu 
a quel tempo che agenti 
sovietici presero contatto 
con Philby e gli chiesero se 
fosse disposto a fornire in- 
formazioni utili all'Unione 
Sovietica. 

Sappiamo anche che Phil- 
by accettò senza esitare. 
Egli stesso confesserà nel- 
le sue Memorie che per 
lui «fu motivo di grande 
fierezza essere stato invi- 
tato a svolgere il mio ruo- 
lo, per quanto infinitesi- 
mo, nell’edificazione di 
quel potere ». E ha scritto 
anche: « Dirò semplice- 
mente che, quando mi fu 
fatta la proposta, non esi- 
tai. Non si considera due 
volte l'offerta di arruolarsi 
in una formazione di éli- 
te ». 

Il fatto che egli non abbia 
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esitato ci lascia ancora stu- 
piti. Certo che in quella 
stessa epoca degli studenti 
di Oxford giurano che 
«non si batteranno per il 
re e per il paese ». Basta 
questo a definire un cli 
ma. Tuttavia solo con 
ficoltà riusciamo a capire 
coloro che, cittadini di una 
nazione, accettano di fare 














la spia ai suoi danni. Sem- 
pre dalle Memorie di Phil- 
by apprendiamo che fu lui 
a reclutare Guy Burgess nei 
servizi sovietici. « Avevo 
fatto il suo nome come 
quello di una possibile re- 
cluta per il Servizio Segre- 
to sovietico.» Il primo 
passo è fatto. Tutti e due 
diventano spie. 


L'immagine 
di un buon inglese 


Nell'autunno del 1931 giun- 
ge al Trinity College un 
nuovo studente, che si chia- 
ma Donald MacLean. È un 
giovane debole, linfatico, 
dalla carnagione pallida. 
Gentile di modi, figlio di 
un ministro liberale, Mac- 
Lean è ossessionato dai 
problemi del sesso. Lotta 
contro le sue tendenze o- 
mosessuali, che però è fa- 
cile scoprire. Malignamen- 
te i compagni lo chiame- 
ranno. « Lady MacLean ». 
Anche lui è molto interes- 
sato ai problemi sociali. A 
dodici anni ha scritto una 
dissertazione contro la pe- 
na di morte. A_ Cambridge 
è attirato dal circolo mar- 
xista. Incontra Burgess e 
Philby e si lega a loro d’a- 
micizia. È cosa fatta: il trio 
è costituito. 

Ben presto tutti quei gio- 
vani lasceranno Cambridge. 
| più si perderanno di vi- 
sta. Philby e Burgess inve- 
ce resteranno amici intimi 
e conserveranno sempre 
dei rapporti anche con Do- 
nald MacLean. Li lega un 
impegno comune. 
Nell'autunno del 1933 Phil- 
by è a Vienna. Già da stu- 
dente aveva visitato l’Au- 
stria, quando percorreva l’ 
Europa con la sua vecchia 
motocicletta, e quel paese 
gli era piaciuto. Questa 
volta ci si ferma e va ad 
abitare in casa di un fun- 
zionario israelita che vive 
con la moglie e la figlia 
Litze, di ventitré anni. Litze 
è già stata maritata, ma ha 
divorziato. È vivace, alle- 
gra, divorata dalla voglia 
di vivere. Milita in un’as- 
sociazione sionista. Philby 
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e Litze diventano amanti; 
Kim si dimostra molto in- 
namorato, e la ragazza e- 
serciterà su di lui una for- 
te influenza. Grazie a lei 
Kim vede con un altro oc- 
chio la vita quotidiana del 
la Vienna di allora: lo scio- 
pero generale, la repres- 
sione politica, le cariche 
di cavalleria, i combatti- 
menti per le strade. L’in- 
flazione rovina il paese. La 
sinistra e la destra si com- 
battono con asprezza e 
violenza. In febbraio scop- 
pia la guerra civile; il can- 
celliere Dollfuss ha deciso 
di schiacciare la socialde- 
mocrazia; durante una vera 





battaglia durata quattro 
giorni cadono uccise mil- 
le persone. 


Lanciatosi nella lotta, Phil- 
by salva sei operai, brac- 
cati dalla polizia in una 
fognatura, procura loro dei 
vestiti e li aiuta a fuggire. 
Sembra che, immerso per 
la prima volta in vita sua 
in una battaglia del gene- 
re, Philby ne abbia con- 
tratto una specie di eb- 


brezza. Vive «il grande 
gioco » di cui parlava Ki- 
pling. 


Quando la lotta si placa, 
si abbatte sulla città un’on- 
data di arresti. Si creano 
dei gruppi clandestini di 
cui Philby e Litze fanno 
parte: organizzano la fuga 
dall'Austria dei socialisti e 
dei comunisti perseguitati. 
Per Kim il rischio è molto 
minore che non per Litze. 
Lui è inglese, quindi ci 
penserebbero due volte pri- 
ma di arrestarlo, mentre 
lei ad ogni attimo è mi- 
nacciata. Per salvarla c'è 


una sola soluzione: il 20 
gennaio 1934, al Munici- 
pio di Vienna, Philby spo- 
sa Litze, e partono tutti e 
due per l'Inghilterra. 

A che punto del suo iti- 
nerario politico si trova 
Philby? Più tardi, a Mosca, 
egli dirà ai suoi figli: « Fu 
nel 1933 che venni reclu- 
tato e mi diedero come 
compito di penetrare nel 
cuore stesso del servizio 
britannico di informazioni. 
E mi fu concesso tutto il 
tempo necessario per rag- 
giungere il traguardo ». 
Nella sua vita esiste dun- 
que un itinerario già trac- 
ciato. | suoi nuovi capi 
hanno già previsto per lui: 
non si tratta di un'azione 
immediata. Gli chiedono 
solamente di creare le con- 
dizioni che gli permette- 
ranno - un giorno - di ac- 
cedere ai Servizi Segreti in- 
glesi. Soltanto quel giorno 
egli potrà rendersi utile. 
Forse bisognerà aspettare 
parecchi anni; ma i nuovi 
capi di Philby sono pa- 
zienti. Soprattutto, essi ve- 
dono lontano. 

Certo è che al suo ritorno 
a Londra, nel maggio 1934, 
Philby sembra aver dimen- 
ticato di essere stato un at- 
tivista di sinistra. D'ora in- 
nanzi farà di tutto per da- 
re di sé l'immagine di un 
buon inglese che non è 
mai stato tentato dall’estre- 
mismo. E di questo com- 
portamento scopriremo fa- 
cilmente la logica: i veri 
agenti sovietici si guarda- 
no bene dal proclamare 
dappertutto le loro opinio- 
ni. Philby entra perciò a 
far parte della Review of 
Reviews, un mensile libe- 
rale dove lavorerà oscura- 
mente, ‘attento soprattutto 
a non urtare nessuno. 








Nello stesso tempo Guy 
Burgess e Donald MacLean 
tengono un atteggiamento 
analogo. Nel 1934 Burgess 
ha trascorso le sue vacan- 
ze in Russia: quando ne 
ritorna, dichiara a tutti 
quelli che incontra che è 
rimasto deluso. Fa dell’ 
U.R.S.S. descrizioni estre- 
mamente critiche. Lui, che 
era stato uno dei primi ad 
aderire alla cellula comu- 
nista di Cambridge, esce 
dal partito. Anche MacLean 
ha messo in disparte le 
sue opinioni politiche. Poi- 
ché Philby, Burgess e lui 
non sono i soli a compor- 
tarsi così, nessuno se ne 
stupisce. Intorno a loro ci 
si limita a constatare che 
Burgess e MacLean hanno 
deciso di prendere nell’ 
establishment il posto che 
gli compete per diritto di 
nascita. E tutti approvano. 
Fenomenale la faccia to- 
sta di Burgess. Sollecita un 
impiego fra i membri per- 
manenti del partito conser- 
vatore. Fallisce il colpo. 
Tuttavia incontra Lady 
Rothschild e l’affascina con 
la sua parlantina. La signo- 
ra lo sceglie come suo con- 
sigliere finanziario. È allo- 
ra che Burgess comincia a 
parlare molto favorevol- 
mente di Hitler e dei nazi- 
sti, e si iscrive ‘alla « Anglo- 
German Fellowship ». L’as- 
sociazione conta un mi- 
gliaio di membri, fra i quali 
personalità molto in vista. 
Si lavora al riavvicinamento 
anglo-tedesco; si vede in 
Hitler il baluardo dell’Eu- 
ropa contro il bolscevismo. 
Spingendosi ancora più in 
là Burgess si recherà pa- 
recchie volte nella Germa- 
nia nazista e manifesterà 
ad alta voce i suoi senti- 
menti di simpatizzante. 


I capi sovietici 
non hanno fretta 


Nel 1936 entra alla B.B.C. 
E sembra che proprio in 
quel tempo abbia comin- 
ciato a fornire informazio- 
ni ai servizi britannici. Lan- 
ciatissimo, con l'occasione 
di incontrare molte perso- 


ne e di raccogliere le con- 
fidenze della confraternita 
omosessuale, è perfino in 
grado di procurare preci- 
sazioni di alto interesse. 
Sembra che abbia saputo 
far tesoro di confidenze 











Philby (a destra nella ioto) ferito durante ia guerra di Spagna. 


raccolte presso uomini po- 
litici francesi, omosessuali 
come lui. Inoltre, alla ra- 
dio è diventato un perso- 
naggio di spicco. È l'èra 
della T.S.F., come la si chia- 
ma. Per arrivare davanti a 
un microfono gli uomini 
della politica farebbero 
qualunque cosa, come ca- 
pita oggi per la televisio- 
ne. E fra i suoi postulanti 
Burgess si comporta come 
un potentato. Inoltre con- 
tinua a bere in modo smo- 
dato. Nel 1937, ubriaco 
fradicio, dice a un amico: 
«lo sono un agente del 
Comintern ». L'amico si li- 
mita a riderci sopra. Inve- 
ce è proprio vero! Di fat- 
to le sue eccentricità gli 
servono. Se Philby avesse 
fatto la stessa dichiarazio- 
ne, lo avrebbero preso sul- 
la parola. Burgess invece 
suscita solo ilarità. 

A forza di fornire informa- 
zioni ai Servizi Segreti bri- 
tannici Burgess ha finito 
per farsi delle conoscenze 
in quell’'ambiente. Lo sti- 
mano per quel che vale - 
e vale molto! Alla fine del 
1938 gli propongono un 
posto in una sezione da 
poco creata, « per la pro- 
paganda e il sovvertimen- 
to », quella che diventerà 
poi la V Sezione. Accetta 
e prende servizio nel gen- 
naio 1939. Lo scopo per- 
seguito da anni è raggiun- 
to: l'agente sovietico Guy 


Burgess è al posto a cui 
aspirava. 

E MacLean? Ha lasciato 
Cambridge nel 1934, dopo 
aver superato gli esami fi- 
nali di francese e tedesco 
con la menzione di « ot- 
timo ». Ha vinto il con- 
corso del Foreign Office, 
dove è entrato nel 1935. 
Anche lui ora non parla 
più di marxismo. MacLean? 
È un giovane funzionario 
corretto, rispettabile, per 
bene sotto ogni aspetto. 
Ha un solo problema: i 
suoi insuccessi con le don- 
ne. Si sorride sempre dei 
suoi fianchi femminei. Nel 
1938 viene nominato all’ 
ambasciata di Gran Breta- 
gna a Parigi. Il suo succes- 
so è innegabile. Ha un’e- 
norme capacità lavorativa. 
Frequenta il corpo diplo- 
matico e anche degli ami- 
ci della Rive Gauche. È un 
frequentatore assiduo dei 
Deux Magots e del Flore. 
Si lega d'amicizia con lo 
scultore Giacometti e con 
il poeta Tristan Tzara. Non 
parla mai di politica. In 
quell’ambiente assai libe- 
ro e gaio incontra una gio- 
vane americana, Melinda 
Marling, che fa i suoi stu- 
di a Parigi. Ecco Donald 
MacLean per la prima vol- 
ta innamorato, anzi inna- 
Moratissimo. Si è alla vi- 
gilia della guerra del 1939. 
Ma che cosa aveva fatto 
Philby fino al 1939? Anzi- 


tutto aveva adempiuto al 
suo compito senza gloria 
alla Review of Reviews. A 
stare a ciò che egli ha con- 
fidato a Mosca, ogni set- 
timana si incontrava con 
gli agenti sovietici con i 
quali era in contatto. Per 
due anni sembra che non 
abbia fornito alcuna infor- 
mazione, ma i suoi capi 
gli ripetono che non han- 
no fretta. Ha imparato |’ 
arabo. Soprattutto, anche 
lui, ha profondamente mo- 


dificato l'antica immagine 
di sé nei confronti delle 
opinioni politiche. Poco 


dopo Burgess ha aderito 
alla « Anglo-German Fel- 
lowship ». E così, il 14 lu- 
glio 1936, assiste al grande 
banchetto offerto in ono- 
re della figlia del Kaiser. 
La sala è addobbata di cro- 
ci uncinate. Vi si affolla 
il fior fiore dell’aristocra- 
zia britannica. Agli occhi 
degli amici ora Philby ha 
il suo posto nella destra 
conservatrice. 

E poi è l'epoca della guer- 
ra di Spagna. Per la prima 
volta i servizi sovietici gli 


affidano una missione im- 
portante: gli ordinano di 


farsi mandare in Spagna 
come corrispondente di 
guerra. 


Gli riesce allora di farsi 
assumere dal Times prima 
come uno dei dirigenti e 
poi come inviato speciale. 
Eccolo in Spagna. Non so- 
lo la guerra civile dilania 
il paese, ma divide il mon- 
do in due campi. Parec- 
chi amici di Cambridge si 
arruolano dalla parte re- 
pubblicana, nelle Brigate 
Internazionali. Philby inve- 
ce nei suoi articoli incensa 
Franco. E si constata qui 
il suo singolare disprezzo 
per l'uomo: senza dubbio 
i suoi articoli rafforzano |’ 
immagine che Philby vuo! 
dare di se stesso; un uomo 
di destra, e ciò sarà certa- 
mente utile alla sua attivi- 
tà di spia. Tuttavia, nello 
stesso tempo, migliaia di 
lettori leggono quel che 
lui scrive e si vedono so- 
spinti ad abbracciare posi- 
zioni che l’autore non con- 
divide nel profondo della 
sua anima. 


In Spagna 
per controllare i fascisti 


Sappiamo da lui stesso che 
fu incaricato di raccogliere 
in Spagna informazioni di 
capitale importanza su tut- 
ti gli aspetti dello sforzo 
bellico fascista. Era stato 
convenuto che avrebbe 
trasmesso quella massa di 
notizie facendole passare 
di mano in mano fino a 
che giungevano ai sovie- 
tici con i quali era in con- 
tatto e che abitavano in 
Francia, più raramente in 
Inghilterra. Per le comu- 
nicazioni urgenti gli ave- 
vano fornito un codice e 
un certo numero di casel- 
le postali. Tutto ciò com- 
portava un certo rischio. 
Un giorno che portava su 
di sé dei documenti im- 
portanti, destinati ai so- 
vietici, viene arrestato a 
Cordoba dalla milizia fran- 
chista, tuttavia egli riesce 
ad inghiottire i preziosi fo- 
gli, e a sfuggire pertanto 





al plotone di esecuzione. 
Philby gode della piena fi- 
ducia dei nazionalisti. Co- 
me potrebbe essere diver- 
samente dal momento che 
scrive esattamente tutto ciò 
che essi desiderano legge- 
re? In Spagna egli ha tro- 
vato un'anima gemella, 
Francès Doble, una cana- 
dese, ex-attrice. Il 31 di- 
cembre 1937 lascia Sara- 
gozza insieme con altri 
corrispondenti per recarsi 
sul fronte di Teruel. La sua 
macchina entra in un vil- 
laggio dove soffia un ven- 
to gelido. In quell’automo- 
bile ci sono quattro giorna- 
listi: due inglesi, uno dei 
quali è Philby, e due ame- 
ricani. 

All'improvviso si sente il 
sibilo di un obice, e se- 
gue una spaventosa esplo- 
sione. La macchina scop- 
pia letteralmente: uno de- 
gli occupanti muore sui 
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colpo, altri due moriran- 
no poche ore dopo, Phil- 
by resta solo leggermente 
ferito alla fronte e a un 
polso. Il 2 marzo Franco 
in persona lo decorerà del- 
la croce al valor militare. 
Nel gennaio 1939, dopo la 
caduta di Barcellona, Phil- 
by è il primo a entrare nel- 
la città, e nel suo articolo 
descriverà con lirismo | 
entusiasmo della popola- 
zione. 

L'ambasciata della Spagna 
repubblicana a Londra pro- 
testa contro gli articoli di 
Philby definendoli « pieni 
di menzogne e di propa- 
ganda ». Il Times difende il 
iproprio corrispondente. | 
‘nazionalisti entrano a Ma- 
drid. La guerra è finita, e 
allora Harold Philby chiede 
al suo giornale di essere 
richiamato in patria. 


Questa volta non si tratta 
più di una guerra civile, 
ma di un conflitto che è 
facile prevedere diventerà 
mondiale. Esso è scoppia- 
to fra la Germania, l’Inghil- 
terra e la Francia. Quante 
sono le persone il cui de- 
stino è stato modificato 
dalle guerre! Per Philby, 
Burgess e MacLean sarà il 
momento in cui il loro de- 
stino cambierà, definitiva- 
mente. 

Cominciamo con MacLean. 
In piena disfatta della Fran- 
cia, nel giugno 1940, ha 
sposato Melinda. La loro 
prima notte di nozze la 
trascorrono all'aperto, in 
un campo sotto ‘i bombar- 
damenti. | due sono ritor- 
nati in Inghilterra. Donald 
è al Foreign Office dove 
lavora indefessamente. Si 
è anche messo a bere. 


Introdotto 
nei servizi segreti inglesi 


È il tempo in cui i Servizi 
Segreti britannici hanno as- 
sunto un'estensione formi- 
dabile. La situazione di 
Burgess si è naturalmente 
rafforzata. Philby è corri- 
spondente del Times a Ar- 
ras, dove, durante la « stra- 
na guerra », si annoia mor- 
talmente. Non ha nulla da 
raccontare ai suoi lettori. 
Rientrerà in Gran Bretagna 
solo dopo Ila disfatta del 
giugno. 

Che cosa farà? A questo 
punto entra in scena Bur- 
gess. Infatti, per confessio- 
ne stessa di Philby, sarà 
Burgess che lo farà entrare 
a sua volta nei Servizi Se- 
greti, e Philby vedrà in que- 
sto episodio un giusto con- 
traccambio di favori; infat- 
ti era stato lui a reclutare 
l'amico nei servizi sovie- 
tici; ora è Burgess a intro- 
durlo in quelli britannici. Il 
debito è pagato. Nell'ago- 
sto 1940 Philby diventa a- 
gente segreto britannico. 
Ma che cosa sono questi 
Servizi Segreti? 

Coesistono contemporanea- 
mente due strutture buro- 
cratiche rivali che si de- 
testano a vicenda: il Se- 
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cret Intelligence Service 
(S.1.S.), noto anche come 
M.1.6 (Military Intelligence), 
e il Security Service o M.1.5. 
I compiti di quest’ultimo 
sono ristretti al territorio 
nazionale, mentre il M.1.6, 
o S.1.S., si occupa dello 
spionaggio o del contro- 
spionaggio in territorio 
straniero. Il reclutamento 
degli agenti dei due orga- 
nismi appare decisamente 
diverso. Si usa dire che il 
M.1.5 è composto di « gen- 
tlemen » e il M.1.6 di bri- 
ganti patrioti. Fra gli uni 
e gli altri esiste un disprez- 
zo profondo. 

Verso la fine del 1938 il 
S.1.S. aveva creato un sot- 
to-servizio per il sovverti- 
mento e il sabotaggio nel 
territorio occupato dal ne- 
mico, la Sezione D, sosti- 
tuita poi nel luglio 1940 
dal S.O.E. (Special Opera- 
tions Executive), presso il 
quale Philby avrebbe pre- 
stato servizio. Per uno stra- 
no colpo del destino Bur- 
gess, messosi in cattiva lu- 
ce con le sue stravaganze 
e le sue sbornie, viene al- 
lontanato dal servizio se- 
greto. E ritorna alla B.B.C. 


Uno scacco per i sovietici? 
No, perché al posto cru- 
ciale resta Philby. Anzitut- 
to questi fa un corso di 
addestramento in una scuo- 
la di sabotaggio, poi di- 
venta lui stesso istruttore. 
È molto ammirato per il 
suo passato di corrispon- 
dente di guerra e, con la 
sua pipa, i suoi pantaloni 
di flanella grigia e la vec- 
chia giacca di tweed, sul- 
la quale porta sempre la 
decorazione franchista, di- 
verrà «un personaggio ». 
All’inizio dell'estate del 
1941 gli si offre un posto 
alla V Sezione del S.1.S., 
cioè alla sezione addetta 
al contro-spionaggio, e lui 
lo accetta. Eccolo entrato 
nel cuore stesso della for- 
tezza dei servizi di infor- 
mazione. Passo passo egli 
ha svolto il programma che 
si era prefissato fin dal 
1933: è stato messo a ca- 
po della sotto-sezione ibe- 
rica; dirigerà il contro-spio- 
naggio britannico sul ter- 
ritorio della Spagna e del 
Portogallo. 

A questo punto si svela 
un mistero. Dunque, gli 
vengono affidate alte re- 
sponsabilità. Come mai non 
sono state fatte delle in- 
dagini sul suo passato? Ci 
avrebbero trovato un du- 
plice motivo per diffidare 
di lui: era stato comuni- 
sta, ma soprattutto aveva 
ostentato le sue simpatie 
per il nazismo. Era oppor- 
tuno mettere un uomo si- 


mile in un posto simile? 
Non pare che i capi del 
S.1.S. si siano adombrati 
per l’antica iscrizione di 
Philby al partito comuni- 
sta. Quanto alle simpatie 
per il nazismo, si preferì 
ignorarle. Più di ogni al- 
tra cosa pesarono sulla 
scelta i suoi precedenti so- 
ciali: apparteneva ad una 
buona famiglia, si era lau- 
reato in un eccellente « col- 
lege » di Cambridge, era 
socio di un club rispetta- 
bile. Certo, era stato gior- 
nalista - un punto a suo 
sfavore - ma aveva lavora- 
to al Times. Philby era pur 
sempre un « gentleman ». 
Di fatto, alla Sezione V - 
e durante tutta la guerra 
- egli servirà il suo paese, 
e lo servirà bene. Infatti 
la. causa  dell'U.R.S.S. e 
quella dell'Inghilterra era- 
no diventate una sola cau- 
sa. Egli si rivelerà un am- 
ministratore eccellente del 
contro-spionaggio. Dietro 
suo impulso si scopriran- 
no un gran numero di a- 
genti tedeschi nella peni- 
sola iberica. Coloro che 
hanno conosciuto Philby 
in quel periodo parleran- 
no della sua profonda co- 
noscenza degli incartamen- 
ti segreti e del suo fiuto 
eccezionale. Il suo succes- 
so si rivelerà soprattutto 
nella guerra sottomarina, 
quando priverà gli U-Boot 
tedeschi di gran parte del- 
le informazioni di cui ave- 
vano usufruito sino allora. 


Si trincera 
dietro il silenzio 


Philby ha divorziato e spo- 
sato la sua seconda mo- 
glie, la bella e bruna Ai- 
leen Furse, che gli darà 
cinque figli. E Philby sarà 
un ottimo padre: l’infan- 
zia suscitava senza posa il 
suo stupore. D'altronde e- 
gli è molto amato; eserci- 
ta un fascino innegabile. 
La sua balbuzie, spesso 
patetica, gli attira la sim- 
patia. Rifugge dalle mon- 
danità. In realtà è sottopo- 
sto a una tensione nervo- 
sa: terribile. Nella sua vita 


si accavallano ad ogni i- 
stante duplici attività: quel- 
le di cui può parlare e 
quelle che deve assoluta- 
mente nascondere. E allo- 
ra, per correre il minor 
numero possibile di rischi, 
preferisce tacere tutte le 
volte che può. Trevor Ro- 
pe lo descrive come lo vi- 
de: « trincerato dietro una 
rete di difesa elastica ». 
Quando si unisce ai colle- 
ghi, lo fa per bere. Infatti 
beve, beve sempre di più. 
Fra Philby, Burgess e Mac- 





La spia a Londra, nel 1953, durante una conferenza stampa. 


Lean esiste un tratto co- 
mune: sono tutti e tre dei 
formidabili bevitori. Ma 
Philby ha una fortuna: |’ 
alcol gli chiude la bocca. 
Lavora con accanimento. 
Spesso resta in ufficio fino 
alle dieci di sera, solo. Si 
tenga presente che questa 
abitudine gli rende facile 
fotografare e fotocopiare i 
documenti che deve tra- 
smettere ai suoi capi so- 
vietici. 

Tutto cambierà quando ci 
si avvia alla fine delle osti- 
lità in Europa. Gli esperti 
prevedono che molto pre- 
sto sorgeranno delle diffi- 
coltà con i sovietici, e al- 
lora viene costituita una 
IX Sezione per tener d'oc- 
chio e approfondire le at- 
tività russe e comuniste. A 
questo punto la vita di 
Philby avrà la sua svolta 
essenziale. Lo racconta lui 
stesso: durante le settima- 
ne che seguirono, pratica- 
mente tutte le discussioni 
con l'agente sovietico con 
il quale era in contatto ri- 
guardarono l'avvenire della 
IX Sezione. Ben presto ar- 
rivano da Mosca le istru- 
zio! bisogna che Philby 
faccia di tutto, assoluta- 
mente di tutto, per acce- 
dere alla direzione della 
nuova sezione. Con una 
doppiezza rara Philby sfer- 
ra una vera e propria cam- 
pagna contro il suo capo, 
Cowgill. Grazie a sapienti 
intrighi Cowgill è costret- 
to a dare le dimissioni, e 








allora Philby viene nomi- 
nato capo della Sezio- 
ne, che viene poi riunita 
alla V, e così egli le diri- 
gerà ambedue. Il gioco è 
fatto: l'agente sovietico 
Philbv è a capo del con- 
tro-spionaggio britannico. 

Alla fine della guerra i 
servizi sovietici dispongo- 
no di tre informatori di 
primo piano: Burgess, inti- 
mo della maggior parte de- 
gli uomini politici inglesi; 
MacLean, che conosce tut- 
ti i segreti del Foreign Of- 
fice, e infine Philby, capo 
della sezione principale del 
Secret Intelligence Service. 
A questo punto si presen- 
ta un nuovo enigma: come 
si poté mettere un ex-co- 
munista a capo del servi- 
zio incaricato di denuncia- 
re le attività comuniste? 
Non cerchiamo spiegazioni 
misteriose. La verità è che 
certamente non venne svol- 
ta alcuna indagine. Philby 
era ormai di casa, ispirava 
fiducia. Si agì insomma 
per la forza dell'abitudine. 
Senza dubbio l'epoca del- 
la guerra fredda, che co- 
minciò poco dopo la fine 
della Seconda Guerra Mon- 
diale, si dimostrerà favo- 
revole alle attività di Phil- 
by. Grazie a lui i sovietici 
potranno conoscere gior- 
no per giorno tutte le ini- 
ziative prese contro di lo- 
ro dai servizi britannici. 
Non dimentichiamo che 
tutto ciò che riguardava 


l'Unione Sovietica passava 
per le mani di Philby. 

Un giorno egli sentirà il 
soffio di una pallottola sfio- 
rargli il capo. L'affare co- 
mincia nell'agosto 1945. Il 
direttore del S.1.S., Men- 
zies, convoca Philby e gli 
consegna un rapporto dal 
quale risulta che a Istan- 
bul un vice-console sovie- 
tico, di nome Volkov, si 
è presentato all'ambasciata 
britannica esprimendo il 
desiderio di passare dalla 
parte dell'Occidente e ri- 
velando di essere in realtà 
un agente del N.K.V.D. so- 
vietico. In cambio del di- 
ritto di asilo Volkov offri- 
va di rivelare tutti i segreti 
del quartier generale dell’ 
N.K.V.D., e così pure delle 
informazioni sulle reti spio- 
nistiche e sugli agenti che 
operavano in Gran Breta- 
gna; affermava anche di 
essere in grado di indica- 
re i nomi di tre agenti che 
lavofavano per l’U.R.S.S.: 
uno era a capo di un ser- 
vizio del controspionaggio 
in Inghilterra, e gli altri 
due operavano al Foreign 
Office. Supplicava infine di 
non mandare telegrammi 
che lo riguardassero, per- 
ché i sovietici erano a co- 


noscenza del codice usa- 
to dagli inglesi. Così il rap- 
porto Volkov era giunto a 
Londra attraverso la vali- 
gia diplomatica. C'era vo- 
luto per questo una buo- 
na settimana. 

Quando Philby ebbe ter- 
minato di leggere il rap- 
porto non poté fare a me- 
no di tremare. | tre agenti 
sovietici che Volkov pro- 
metteva di smascherare e- 
rano certamente MacLean, 
Burgess e lui stesso. Do- 
veva aspettare che la trap- 
pola scattasse? Non era nel 
suo stile. Bisognava far 
fronte alla situazione. A 
quel punto, di capitale im- 
portanza era il fattore tem- 
po. Propone di partire lui 
stesso per Istanbul. Il di- 
rettore del S.1.S. è reticen- 
te, vorrebbe mandare un 
altro; ma questo altro non 
tollera di viaggiare in aero- 
plano. Alla fine viene scel- 
to Philby. Il primo punto 
è guadagnato. Naturalmen- 
te egli non si affretta. Ci 
mette tre lunghi giorni a 
preparare la sua missione, 
poi prende l'aereo. Passan- 
do per Tunisi e il Cairo 
continua a non aver fretta. 
Arriverà a Istanbul solo il 
giorno di venerdì. 


La trappola 
sta per scattare 


Subito si reca all'ambascia- 
ta e si presenta a un fun- 
zionario, Mr. Helm. Que- 
sti gli conferma che è im- 
possibile incontrarsi con 
Volkov senza il permesso 
dell’ambasciatore, il quale 
però è assente per il fine- 
settimana. Secondo punto 
guadagnato. Quando potrà 
vedere questo ambasciato- 
re? Helm suggerisce: la do- 
menica, sul suo yacht. Al- 
tri due giorni guadagnati. 
La domenica l’ambasciato- 
re dà il via. Il lunedì si 
prende contatto con Vol- 
kov, gli si telefona nel suo 
ufficio, ma non si riesce a 
raggiungerlo. L'indomani è 
una voce femminile che 
risponde quando si chia- 
ma il consolato sovietico: 
Volkov è a Mosca. L'affare 


è chiuso. L'informazione 
che Philby aveva comuni- 
cato agli agenti sovietici, 
con i quali era in contatto 
a Londra, aveva dato i suoi 
frutti. Philby respira. Ma 
che ne sarà stato di Vol- 
kov? 

Nel 1944 Burgess è entrato 
a far parte dell'ufficio stam- 
pa del Foreign Office. Cer- 
to era a lui cui Volkov 
si era riferito. Ancora una 
volta le numerose relazio- 
ni, la gaiezza del caratte- 
re, le scappatelle, la sua 
stessa originalità gli procu- 
rarono degli amici. Le in- 
formazioni che passa ai 
sovietici riguardano soprat- 
tutto un clima e delle per- 
sonalità. In quell'epoca le 
sue intemperanze nel be- 
re raddoppiano d'intensità. 
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Questa è la nuova Fiat 127. 


La 127 ha segnato una tappa Nuova come gamma: due motori 
importante nella storia (900 e 1050 cm'), tre allestimenti 
dell'automobile. Quando uscì (“L” “C” e “CL”), a due e tre porte. 
divenne subito un modello guida Nuova nella linea e nella 
per tante altre vetture della sua funzionalità: maggior vetratura e 
categoria. visibilità pesa più ampio e facile 


La nuova Fiat 127 si accesso al vano bagagli. 
ripropone come capostipite della Nuova nel confort: interni - 
seconda generazione: ancora più rinnovati con sedili più avvolgenti 
127 di puma. e imbottiti, rivestimento totale in 


Presso Filiali, Succursali e ( sionarie Fiat. Anche rateazioni SAVA « 


moquette sulla “CL”, 

Nuova nell’affidabilità: sedi 
valvole rivestite di stellite, frizio 
maggiorata, cambio più robusto e 
preciso, paraurti in resina elastica sulla 
“C” e “CL”, maggiore protezione 
antiruggine. 

Nuova nell’economicità 
d’esercizio: anche 20 km con un 
litro la 900 cm'. 
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Perfino i peggiori liquori 
si scontrano in lui con una 
capacità di tolleranza ad- 
dirittura incredibile. Non 
meno incredibile è il nu- 
mero sbalorditivo dei suoi 
« piccoli amici ». 

All'inizio dell'estate del 
1946 Philby sarà designato 
a Istanbul, altro centro 
del contro-spionaggio so- 
vietico. Come a Londra 
egli vi conduce una vita 
appartata. Non ci tiene che 
si parli di lui. Continua a 
bere. Nel suo ufficio c'è 
una grande fotografia del 
monte Ararat, che sorge al 
confine fra la Turchia e |’ 





Armenia sovietica. Coloro 
che conoscono bene la re- 
gione dell’Ararat si mera- 
vigliano perché una protu- 
beranza ben visibile sulla 
vetta risulta a sinistra an- 
ziché a destra. La soluzio- 
ne che Philby dà è que- 
sta: il cliché è stato ca- 
povolto. In realtà la spie- 
gazione è ben diversa: la 
fotografia è stata scattata 
non dal versante turco ben- 
sì da quello sovietico! A 
questo proposito Philby 
manifestava un senso dell’ 
umorismo che gli era par- 
ticolare. Il classico « fiore 
sul cappello » della spia. 


Non si riesce 
a coglierio in fallo 


A Istanbul naturalmente ha 
contatti con i sovietici. Ma 
il fatto più strano della 
faccenda è che probabil- 
mente i suoi superiori lo 
sanno. Laggiù Philby fa un 
gioco più difficile che mai, 
allentando un poco la pru- 
denza per assicurarsi l’es- 
senziale. 

E poi per lui il destino fa 
un'altra svolta. Egli lascia 
la Turchia, perché lo man- 
dano a Washington presso 
l'ambasciata della Gran 
Bretagna. Là sarà incarica- 
to dei collegamenti con il 
direttore della C.I.A., la 
famosa Central Investiga- 
tion Agency, la piattafor- 
ma girevole dalla quale si 
veglia sui segreti più gelo- 
samente custoditi degli Sta- 
ti Uniti. Si immagini la gioia 
febbrile che dovette inva- 
dere Philby quando appre- 
se la notizia della sua nuo- 
va destinazione. Nel 1949 
si è nel pieno della guer- 
ra fredda. Si è venuti a sa- 
pere che anche Stalin pos- 
siede la bomba atomica. 
Un vero panico si scatena 
sugli Stati Uniti, e insor- 
ge un’isteria anti-comunista 
che porterà alla troppo ce- 
lebre «caccia alle stre- 
ghe », nella quale doveva 
tristemente distinguersi il 
senatore MacCarthy. Nello 
stesso tempo gli america- 
ni sono in preda alla pau- 
ra atomica. Dovunque si 
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procede a esercitazioni di 
difesa anti-atomica. | gior- 
nali calcolano l’effetto che 
produrrebbe una bomba a- 
tomica che esplodesse sul 
porto di New York. Quel- 
la paura discende da un 


postulato: in U.S.A. si è 
persuasi che I’U.R.S.S. ha 
potuto costruire la sua 


bomba atomica solo gra- 
zie alle informazioni for- 
nite da traditori americani. 
Precisamente in quel mo- 
mento Philby viene intro- 
dotto nella gola del lupo. 
La C.L.A. guida la lotta an- 
ti-comunista, e lui si tro- 
verà in prima fila per co- 
noscerne tutti gli episodi, 
perfino i più segreti. Un 
vecchio agente della C.L.A. 
ha dichiarato: « Philby era 
in grado di venire a sape- 
re tutto ciò che voleva 
scoprire ». 

E così fu dell'operazione 
albanese progettata con- 
giuntamente dalla C.I.A. e 
dal S.I.S. Si trattava di pa- 
racadutare o sbarcare pa- 
recchie centinaia di nazio- 
nalisti albanesi nel loro 
paese di origine, dove re- 
gnava dalla fine della guer- 
ra il comunista Enver Ho- 
dja. Philby era incaricato 
dei contatti con i naziona- 
listi albanesi. Ma questi, ap- 
pena entrati nel paese a 
piccoli gruppi, vengono ar- 
restati. Erano attesi. La po- 
lizia era stata preavvertita 








dei luoghi esatti dove era- 
no stati paracadutati o 
sbarcati. Inutile cercarne 
lontano il responsabile: si 
chiamava Kim Philby. Per 
la maggior parte i naziona- 
listi furono immediatamen- 
te passati per le armi. 

Il tratto singolare della vi- 
cenda è che anche Mac- 
Lean si trovava negli Stati 
Uniti. Vi era giunto nella 
primavera del 1944, nomi- 
nato presso l'ambasciata 
britannica a Washington. 
Nel 1947 era diventato se- 
gretario, per il Regno Uni- 
to, del Comitato di coor- 
dinamento per le questioni 
atomiche. In questa veste 
ha avuto accesso a moltis- 
sime informazioni di pri- 
maria importanza, specie 
per ciò che riguarda l’ap- 
provvigionamento di mine- 
rali e soprattutto i proble- 
mi tecnologici, proprio 
quelli che più interessano 
i russi. È perfino in grado 
di raccogliere notizie po- 
litiche di importanza vi- 
tale. 

Gli uffici della Commissio- 
ne americana per l'Energia 
Atomica sono aperti a Mac- 
Lean. Egli possiede un la- 
sciapassare permanente, cir- 
cola senza essere accom- 
‘pagnato. Si è parlato delle 
informazioni di natura ato- 
mica fornite dal dottor 
Fuchs o da Harry Gold. 
Senza dubbio quelle rac- 
colte e trasmesse ai sovie- 
tici da MacLean furono 
dello stesso livello. Per de- 
dicarsi completamente a un 
lavoro del genere egli de- 
ve dominare un'estrema 
tensione nervosa, e per 
questo beve sempre di più. 
I suoi rapporti con Melin- 
da si deteriorano. Trasfe- 
rito al Cairo, vi diventa, 
nell'ottobre 1948, primo 
segretario. Melinda .ritrova 
in Egitto la pace che aveva 
perduta. Le piace l’ambien- 
te in cui vive quella vita 
nuova. Invece MacLean let- 
teralmente barcolla; si ab- 
bandona a bevute epiche. 
Nel 1950 rimane per qua- 
rantotto ore in uno stato 
di ubriachezza avanzata. 
Fa irruzione nell’ambascia- 
ta degli Stati Uniti, spacca 
una vasca da bagno e vuo- 


ta gli armadi. Lo rimanda- 
no in Inghilterra perché si 
curi. 

Nella stessa epoca (agosto 
1950), Burgess è a sua vol- 
ta mandato a Washington 
come primo segretario del- 
l'ambasciata. Era destino 
che il «trio » di Cambrid- 
ge esercitasse lo spionag- 
gio, in piena guerra fredda, 
nella capitale americana, |’ 
uno dopo l’altro. Fra Phil- 
by e Burgess è un lieto ri- 
trovarsi di vecchi amici. 
Philby accoglie in casa sua 
Burgess. I due lavorano a 
gomito a gomito. Nel feb- 
braio 1951 Philby, allarma- 
to, mette a parte Burgess 
di una informazione che 
ha appena raccolta: si so- 
spetta di spionaggio un 
membro del Foreign Offi- 
ce. Come si è potuti giun- 
gere a questo punto? In 
realtà diverse informazioni 
sono state fornite da tran- 
sfughi sovietici. Subito, a 
Londra, si procede a un’ 
inchiesta riservata. | so- 
spetti si sono posati su tre 
o quattro funzionari. Si è 
arrivati sin qui. Ma Philby 
ritiene che si giungerà fa- 
talmente a MacLean. A 
partire da quel preciso mo- 
mento i due amici si met- 
tono sulla difensiva. 

Il 7 maggio 1951 Burgess 
rientra a Londra. Come 
Philby aveva preveduto, la 
rete si è stretta intorno a 
MacLean. Con lui si incon- 
tra Burgess, e insieme esa- 
minano la possibilità di af- 
frontare la situazione. Il 
mattino del 25 maggio vie- 
ne presa la decisione di 
interrogare MacLean, e si 
fissa la data del primo in- 
terrogatorio: lunedì 28. 
MacLean e Burgess sanno 
bene che dal momento in 
cui l'inchiesta avrà inizio, 
rapidamente la verità esplo- 
derà. Due giorni prima 
Burgess aveva fissato una 
cabina e due cuccette 
sul piroscafo Southampton- 
Saint-Malo. Aveva in ani- 
mo di andare a passare il 
fine-settimana in Francia 
con un amico, Bernard 
Miller. Il 25 idi maggio Bur- 
gess avverte Bernard Mil- 
ler che non può partire. 
Noleggia un'automobile, va 








Philby 


(a sinistra) e Blake in 


da Donald MacLean, pran- 
za con lui e con Melinda, 
dopo di che i due uomini 
partono per Southampton. 
Vi giungono qualche mi- 
nuto prima della partenza 


del piroscafo. Salgono a 
bordo. Poco dopo la nave 
leva l'ancora. Burgess e 


MacLean sono scomparsi. 
Come hanno fatto a rag- 
giungere Mosca? Nessuno 
lo ha mai saputo. 

Lo scandalo è enorme. E 
Philby? Naturalmente la sua 
amicizia per Burgess lo ad- 
dita all'attenzione degli in- 
quirenti. Per la prima vol- 
ta viene esaminata con 
cura la sua cartella perso- 
nale. Si constatano delle 
coincidenze per lui sfortu- 
nate: l'episodio Volkov, |’ 
affare albanese. Forse fi- 
nalmente ci si decide a 
prendere in considerazio- 
ne quali fossero state le 
sue opinioni politiche a 
Cambridge. Risultato? Vie- 
ne convocato a Londra, e 
lui obbedisce. Durante tut- 
ti quei giorni Philby darà 
prova di una serenità stra- 
ordinaria. L'M.I.5 è ormai 
convinto che Philby è un 
traditore. È stato smasche- 
rato Fuchs, ora si interro- 
ga lungamente Philby. Si 
può affermare che quello 
che si svolse durante tutta 
l'estate del 1952 fu un ve- 
ro processo privato. Innu- 
merevoli volte Philby do- 
vrà rispondere a innume- 
revoli domande. La cosa 
più stupefacente è che egli 
risponde vittoriosamente. 





una «dacia » presso Mosca. 


Non si riesce a coglierlo 
in fallo. Certamente i so- 
spetti non svaniscono con 
tanta facilità, tuttavia non 
si riesce ad appurare nul- 
la di certo contro di lui. 
Basta che un agente se- 
greto sia sospettato perché 
venga «bruciato ». Ora 
Philby non è più niente. 
Deve preoccuparsi solo di 
guadagnarsi da vivere. Di- 
venta corrispondente dell’ 
Observer. Entrerà in una 
ditta di importazioni e e- 
sportazioni, e diventerà 
rappresentante di una mar- 
ca di dentifricio. Questo 
periodo della sua vita ri- 
mane misterioso. Si con- 
stata che egli stabilisce 
certi contatti a Cipro. Nel 
1952 lo troviamo in Tur- 
chia. Perché? Nel settem- 
bre 1955 viene pubblicato 
un libro bianco sull’affare 
Burgess-MacLean. Ai Comu- 
ni il deputato Lipton fa 
una domanda: « Il governo 
ha intenzione di coprire 
il “terzo uomo”, Mr. Phil- 
by? » 

Intorno a questa domanda 
si fa un chiasso enorme. 
1 giornali «si buttano » a 
fondo. Philby è alla ribal- 
ta dell'attualità. Ma ai Co- 
muni Mr. MacMillan  ri- 
sponderà che contro Mr. 
Philby non esiste alcuna 
prova. Il 10 novembre 1955 
Kim Philby, disteso e sere- 
no, tiene una conferenza 
stampa. Spiega, con la sua 
simpatica balbuzie, di es- 
sere vittima di una calun- 
nia e di non aver fatto che 


servire il suo paese. Ed 
esce ancora vittorioso da 
questa seconda offensiva. 
Diventa allora corrispon- 
dente di un giornale a Bei- 
rut, dove giunge nel set- 
tembre 1956. Sua moglie 
Aileen è morta. Sposa E- 
leanor, che soffia a un col- 
lega americano, Pope Bre- 
wer, conosciuto durante la 
guerra di Spagna. A  Bei- 
rut Philby beve sempre di 
più. Il suo crollo è spetta- 
colare. Nel 1961 la poli- 
zia britannica arresta Geor- 
ge Blake, funzionario del 
S.I.S., reo di aver lavorato 
per i sovietici, e questi 
viene condannato a qua- 
rantadue anni di carcere. 
Durante il processo di Bla- 
ke si torna a parlare molto 
di Philby. Per i Servizi Se- 
greti britannici gli indizi si 
sono tramutati in prove. 
Un funzionario del S.S. 
arriva da Londra a Beirut 
e gli dichiara che ora si 
ha la certezza che lui è 
una spia. Philby non mol- 
la. Alla fine del 1962 vie- 
ne spedito da lui un alto 
funzionario del S.1.S. che 
gli ripete la certezza che 
ormai si è acquisita a Lon- 
dra: egli è una spia al ser- 
vizio dei sovietici. Questa 
volta Philby crolla. 

Il 23 febbraio 1963 lui e 








la moglie sono invitati a 
pranzo; lungo la strada 
Kim fa fermare il taxi, dice 
alla moglie che ha dimen- 
ticato di spedire un ca- 
blogramma e che la rag- 
giungerà subito, dopo di 
che scende dalla macchi- 
na. Eleanor giunge sola al 
ricevimento. Kim non la 
raggiungerà mai. Qualche 
settimana più tardi com- 
pare a Mosca. 

Melinda si era ricongiunta 
a MacLean in U.R.S.S. nel 
1953. Burgess era morto 
senza aver rivisto Philby. 
Quanto a MacLean, aveva 
imparato il russo e lavora- 
va al ministero degli este- 
ri. Secondo quanto ebbe- 
ro a dire persone che lo 
incontrarono, il suo alcoo- 
lismo era ulteriormente 
progredito. Si trovava in 
uno «stato spaventoso ». 
Quanto a Philby, Eleanor 
lo raggiungerà con due dei 
figli, i più piccoli. Questo 
riavvicinamento non dure- 
rà a lungo: Eleanor non 
sopporta: la vita sovietica, 
e nel 1965 abbandona il 
marito. Lo stesso anno la 
moglie di MacLean, Melin- 
da, va a vivere con Philby 
che finirà per sposarla. A 
MacLean che già aveva 
perduto tutto non restava 
ormai più che la solitudine. 


Sceglie 
la via più difficile 


È facile incontrare Philby 
a Mosca. Ha a sua dispo- 
sizione un bell’appartamen- 
to di quattro stanze, am- 
mobiliato alla russa, con 
«ogni confort». « È con- 
sigliere », dice suo figlio, 
che ho incontrato e inter- 
rogato. Sembra aver trova- 
to l'equilibrio. Si è inte- 
grato nella vita sovietica, 
ciò che non pare sia stato 
per MacLean. 

Ecco tutto ciò che resta 
dell'affare Burgess-MacLean 
e del caso Philby, del qua- 
le è stato detto che fu la 
spia del secolo. Forse quei 
tre uomini sono i figli di 
un'epoca, la nostra, nella 
quale tutti i principi che 
sembravano eterni sono 


stati rimessi in discussio- 
ne. Non è facile vivere nel 
XX secolo. Philby, Burgess 
e MacLean hanno scelto 
la via più difficile. Per di- 
fendersi essi diranno che 
non hanno guadagnato mai 
un soldo con le loro atti- 
vità. Ed è vero. Non im- 
porta. Danton diceva che 
non si porta la patria sot- 
to la suola delle proprie 
scarpe. Philby e MacLean 
hanno dimenticato del tut- 
to la loro patria? Si può 
supporre che nell’apparen- 
te tranquillità morale che 
li circonda non riusciran- 
no a sentirsi a proprio agio 
con se stessi. Mai. 

Alain Decaux 
(trad. di Augusta Mattioli) 
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LA STORIA 
DELLE COSE 





LO SPECCHIO: 
PRESSO GLI EGIZI 
SIMBOLO DIVINO 


Demostene «provava » i 
suoi discorsi davanti a uno 
specchio « grande come un 
uomo »: sempre che non 
si tratti di una malignità 
di Quintiliano. È curioso 
che nei poemi omerici, 
non si faccia cenno degli 
specchi, che pure esiste- 


vano molto prima della. 


guerra di Troia. Se ne par- 
la nella Bibbia: quando 
Mosè fa fabbricare un ba- 
cino con piedistallo ado- 
perando il rame degli spec- 
chi tolti alle donne. 

A parte la superficie riflet- 
tente dell'acqua, il ‘primo 
specchio nasce col primo 
metallo. | più antichi so- 
no di rame e di bronzo 
bianco (ottenuto aggiun- 
gendo arsenico al rame e 
allo stagno che ne sono i 
componenti). Gli specchi 
più antichi arrivati fino a 
noi sono quelli trovati nel- 
le tombe faraoniche. Nel- 
la religione egizia simbo- 
leggiano il dio Sole e fan- 
no parte dell’abbigliamen- 
to femminile durante i riti 
sacri (considerando la gran- 
de cura della persona, 
trucco compreso, delle e- 
giziane, c'è da pensare a 
una notevole diffusione). 
Sono quasi tutti di bron- 
zo, ma c'è qualche esem- 
plare d’argento e dorato. 
Piccola la superficie riflet- 
tente, piuttosto convessa 
come in quasi tutti gli e- 
semplari dell'antichità; la 
forma è rotonda, oppure 
a cuore e spesso a disco 
un po’ schiacciato ai poli 
(la forma del sole). 

La decorazione si sbizzarri- 
sce soprattutto nel manico, 
di legno o di metallo, per 
lo più separato dallo spec- 
chio vero e proprio. 
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In epoca più tarda, il ma- 
nico a clava 0 a colonna 
è sostituito da una figu- 
rina di fanciulla nuda. 
Ci sono giunti anche spec- 
chi di età micenea: disco 
di bronzo, manico di le- 
gno, d'osso o d'avorio, la- 
vorato a parte. Bronzo, ma 
anche argento, negli spec- 
chi greci di cui abbiamo 
testimonianza. Ce ne so- 
no a manico, e frequen- 
temente fuso in un solo 
pezzo col disco (più arti- 
sticamente complessi quel- 
li col manico riportato); 
ce ne sono a sostegno, 
con figure umane o ele- 
menti architettonici; e ce 
ne sono a scatola 0 a co- 
fano, generalmente roton- 
di, con coperchio incer- 
nierato: servono da super- 
ficie riflettente le facce in- 
terne del fondo e del co- 
perchio, una convessa e 
l’altra concava. Sono an- 
che i primi esemplari di 
specchi incisi. 


Ai romani 
piaceva quadrato 


Analoghi i pezzi etruschi 
che conosciamo; gli etru- 
schi sono maestri del bron- 
zo, quindi la loro indu- 
stria dello specchio è fio- 
rentissima, con una parti- 
colare qualità nei prodotti 
incisi di Preneste. | roma- 
ni preferiscono lo spec- 
chio quadrato e riservano 
le decorazioni ai tipi a 
scatola; usano il bronzo, 
più raramente l'argento, 
ma arrivano anche all'oro, 
con scandalo di Seneca. 
Ci sono schiavi specializ- 
zati per la pulitura e la 
custodia. Peccato che non 
sia stato conservato il fa- 
moso (e leggendario) spec- 
chio ustorio servito ad Ar- 
chimede, secondo la tra- 
dizione, per incendiare le 
triremi romane del conso- 


le Marcello che stavano al 
largo di Siracusa. 

E il vetro? Il più antico 
esemplare di specchio vi- 
treo conosciuto è quello 
ritrovato sul seggio di una 
statua egiziana di età to- 
lemaica; ma quelli giunti 
fino a noi sono quasi tut- 
ti di epoca imperiale piut- 
tosto tarda, cioè del secon- 
do e terzo secolo dopo 
Cristo. Sono molto piccoli 
e ancor più convessi dei 
tipi metallici; la lastra di 
vetro è unita a una foglia 
di piombo o di stagno. Ma 
il metallo la fa da padro- 
ne per parecchi secoli an- 
cora e gli specchi di vetro 
diventano di uso generale 
soltanto nel Cinquecento, 
quando si ottiene un’effi- 
cace copertura metallica 
con l'amalgama di mercu- 
rio e stagno. Per molto 
tempo, però, restano di 
piccole dimensioni e  ri- 
calcano nelle forme e nel- 
le cornici i modelli di me- 
tallo. Poi, pian piano, lo 
specchio entra nell’arreda- 
mento, si appende alle 
pareti e, più tardi, si in- 
serisce negli stessi mobili. 
Di questo nuovo corso Ve- 
nezia è, naturalmente, la 
capitale. Squisitamente ve- 
neziani sono il vetro inci- 
so e l'impiego degli spec- 
chi per riflettere i grandi 
lampadari e per creare |’ 
illusione ottica di spazi im- 
mensi. Nel ‘600 si fa te- 
mibile la concorrenza fran- 
cese (che trionferà più tar- 
di nel rococò) ed è pro- 
prio in Francia che, sul 
finire del secolo, viene 
messo a punto il procedi- 
mento della « tiratura » in 
sostituzione di quello del- 
la «soffiatura » impiegato 
dagli artigiani veneziani, 
un passo decisivo verso la 
maggiore dimensione del- 
la lastra. C'è voluto però 
molto tempo: il primato 


medievale è di appena 
metri quadrati 1,63, ma bi- 
sogna arrivare al 1830 per 
ottenere l’« enorme » tira- 
tura di uno specchio ap- 
pena superiore ai quattro 
metri quadrati. Finalmente, 
nel 1870, una vetreria te- 
desca, applicando un nuo- 
vo procedimento, riesce a 
fabbricare una lastra di 27 
metri quadrati. Fino a quel 
momento non si era tro- 
vato il modo di evitare 
che aumentando le dimen- 
sioni si moltiplicassero le 
probabilità di una imper- 
fezione (la superficie  de- 
ve essere assolutamente 
piana, con  l’approssima- 
zione di mezzo millesimo 
di millimetro, per avere u- 
no specchio tecnicamente 
perfetto). Oggi la grandez- 
za è limitata soltanto dal 
costo, problemi tecnici non 
ce ne sono più. 


Dall’Ottocento 
più limpido e resistente 


Un'altra data storica è 
quella del 1850. Il bagno 
di mercurio è molto peri- 
coloso per gli addetti alla 
lavorazione. Ebbene, verso 
la metà del secolo scorso 
si mette a punto un nuo- 
vo procedimento che eli- 
mina il pericolo del mer- 
curio ricorrendo all’argen- 
tatura (soluzione ammo- 
niacale di nitrato d’argen- 
to). Ci saranno anche altri 
passi avanti (compresa la 
platinatura), ma intanto, 
oltre alla tutela della sa- 
lute degli operai, si è ot- 
tenuto un miglior potere 
riflettente, più limpidezza 
(rimando di luce con pun- 
ta verso il roseo invece di 
tonalità blu-verdognole), 
maggiore resistenza all'u- 
sura del tempo. Il merito 
del procedimento va a 
Dayton e Justus von Liebig. 

Giuseppe Bozzini 





ARMI 


LEGGERE 





IL FAL BERETTA 


BM 59 


Prodotto dalla Beretta, 
il Fucile d'Assalto 
Leggero BM 59 

(nella foto il tipo Ital), 
fu adottato dall'esercito 
italiano nel 1962. 


Vecchi Enfield, Mauser 98, 
patetici ‘91. Ancora verso 
la metà degli anni ‘50, 
mentre in Unione Sovietica 
entrava in linea VAk 47, il 


grosso degli equipaggia- 
menti leggeri della NATO 
pareva uscito dai magazzi- 
ni di un rigattiere. Chi a- 
vrebbe lasciato un giorno 
le penne in Vietnam usci- 
va allora dalle fasce e gli 
esperti del tempo poteva- 
no impunemente sostenere 
che nell'era atomica i fu- 
cili erano poco più di co- 
stosi forconi. 

In contrasto con quelle ar- 
dite teorie la NATO, nel 
1953 pensò fosse il caso 


di gettare quelle reliquie e 
prendendo il toro per le 
corna cercarsi un'arma che 
da sola potesse soddisfare 
le esigenze sino ad allora 
risolte oltre che dai fucili, 
dalle carabine e dalle pi- 
stole mitragliatrici. 

Gli europei, come i sovie- 
tici, sostennero come muni- 
zione per la nuova genera- 
zione di armi una cartuc- 
cia derivata dalla leggera 
Kurtz Tedesca della Secon- 
da Guerra Mondiale, gli 
USA invece preferirono da- 
re una spuntatina alla loro 
7,62x63 portandola a 7,62x 
51 mm e la rifilarono al- 
l’intera alleanza. 





Il risultato furono dei fu- 
cili d'assalto leggero del 
peso di circa 5 kg, lunghi 
sul metro e dieci che per- 
misero a carabine e pistole 
mitragliatrici di restare in 
produzione ancora per 
molti anni e diedero modo 
agli studiosi occidentali di 
rimettersi a cercare solu- 
zioni più adeguate. 

In Italia la Beretta, dalla fi- 
ne della guerra licenziata- 
ria in Europa per la pro- 
duzione del Garand, nel 
1958 intraprese gli studi 
per un fucile d'assalto de- 
rivato del collaudato semi- 
automatico americano. 
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Dati tecnici 
Versione Standard. 


Calibro 7,62 NATO; peso 
a vuoto 4,410 gr; peso in 
ordine di comb. 5.625 gr; 
lunghezza totale 1.095 mm; 
lunghezza canna 490,73 


mm; cadenza di tiro 800 
colpi minuto; velocità ini- 
ziale 812 m/sec.; distanza 
utile di combattimento 300- 
400 m;° lung. cartuccia 


69,85 mm; peso polvere 
2,95 gr; peso palla 28,5 gr. 
Possibilità impiego granate 
MECAR senza preparazio- 
ne. 
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Sviluppo ed impiego 


Sotto la guida di Domeni- 
co Salza e Vittorio Valle la 
ditta italiana rivide tutta la 
struttura del Garand. Cam- 
biò la canna, vi innestò un 
tromboncino lanciagranate 
e tricompensatore, modifi- 
cò la culatta, migliorò la 
cassa, applicò un selettore 
di tiro, rese la scatola di 
scatto adatta al tiro auto- 
matico, applicò un nuovo 
cilindro in presa dei gas ed 


apportò altre modifiche. 
Nel ‘60 venne presentata 
la nuova arma, disponibile 
sia nuova che per trasfor- 
mazione di vecchi Garand, 
in versione standard, per 
alpini, per paracadutisti e 
con canna appesantita per 
il tiro automatico prolun- 
gato. 

Erede di una meccanica 
collaudata, ben costruita, 
poco costosa l'arma fu a- 


dottata dall'Esercito Italia- 
no nel 1962 (almeno 150 
mila esemplari acquistati) 
e consigliata all’estero per 
affidabilità, costo e sempli- 
cità d'impiego  esplicita- 
mente dal comando NATO. 
L'arma fu però esportata 
solo in piccole quantità in 
Marocco e Nigeria, mentre 
l'Indonesia ne richiese la 
licenza di produzione. 
Giovanni Ludi 
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I LIBRI a cura di Giuliano Ranieri 










R% 
SAG 
MOSHE DAYAN 


STORIA 
DELLA MIA VITA 


Ed. Mondadori, L. 8.000 


MI Destinato a rimanere alla 
ribalta nelle vicende di |- 
sraele, anche contro il de- 
stino, Moshe Dayan è un 
mito inattaccabile: ma in 
questa sua biografia lascia 
forse che gli altri giudichi- 
no le gesta di cui è stato 
protagonista, preferisce of- 
frire l'immagine dell'uomo. 
E vi riesce con una scrittu- 
ra vivace, lontana dalla pro- 
sa greve o specialistica che 
ci si potrebbe attendere da 
un soldato e da un politico. 
Prim'attore nelle sorpren- 
denti vittorie d'Israele - che 
sono rievocate senza echi 
trionfalistici -, Dayan ci ri- 
corda subito le proprie ori- 
gini contadine, insiste su ta- 
le estrazione, ricorda l’in- 
fanzia e la precoce carrie- 
ra militare, iniziatasi a soli 
sedici anni. Inizi tumultuo- 
si, che faranno conoscere 
al futuro comandante ed e- 
sponente politico le prigio- 
ni inglesi e poi l'alleanza 
con gli ex carcerieri, duran- 
te l'ultimo conflitto in Siria. 
È lì che Moshe Dayan su- 
bisce in combattimento u- 
na ferita all'occhio sinistro; 
è lì che comincia a pren- 
dere forma la leggenda del 
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soldato con la benda nera. 
Tutte le ‘altre vicende d'una 
vita avventurosa e contrad- 
dittoria - anche negli affetti 
familiari e nelle parentesi 
sentimentali -, contrasse- 
gnata, sì, da grandi conqui- 
ste, ma tutt'altro che priva 
di amarezze e di delusioni, 
acquistano un giusto tono, 
pagina per pagina. Così, la 
conoscenza diretta con un 
«eroe » dei nostri tempi 
procede col ritmo d'un gran 
romanzo vero: che è anche 
la storia giovane d'un po- 
polo che vuole rimanere in 
piedi ad ogni costo, un po- 
polo fatto, all'occorrenza, di 
soldati. Che sono uomini, 
donne, ragazzi. 


«. Tra le ragazze che giunsero 
al nostro villaggio nell’autun- 
no del 1934, c’era Ruth 
Schwartz. Veniva da Gerusa- 
lemme per frequentare la 
scuola di agraria di Nahalal. 
Aveva due anni meno di me. 
Suo padre, Zvi, e sua madre, 
Rachel, l'avevano iscritta alla 
prestigiosa scuola Herzeliyya, 
il primo istituto superiore in 
cui l'insegnamento venisse im- 
partito in ebraico moderno, e 
dal quale sono usciti uomini 
e donne che hanno svolto un 
ruolo di primo piano nell'am- 
ministrazione del paese. | ge- 
nitori di Ruth erano persone 
agiate e che partecipavano at- 
tivamente alla vita sociale e 
politica della capitale, mentre 
Ruth, idealista e romantica, era 
entrata a far parte di un grup- 
po laburista giovanile. Il suo 
futuro per lei non era in cit- 
tà, bensì in un kibbutz, e de- 
siderava avere un'istruzione da 
pioniere dell'agricoltura, per 
cui si era iscritta alla scuola 
di Nahalal. 

Chiacchieravamo e ci incontra- 
vamo spesso. lo volevo miglio- 
rare il mio inglese, lingua che 
Ruth parlava fin dall'infanzia. 
Ben presto ci affezionammo 
moltissimo l’uno all'altra, e 
Ruth cominciò a sentirsi co- 
me a casa sua in quella dei 
miei genitori; aiutava mia ma- 
dre nelle faccende, fece ami- 
cizia con Zorik e Aviva. 


Ci sposammo il 12 luglio 1935, 
sull'aia di casa nostra, sotto 
il noce. Da Gerusalemme, la 
madre di Ruth portò con la 
propria automobile una gran 
quantità di bevande e leccor- 
nie, e con lei giunse un au- 
tobus carico di amici della fa- 
miglia Schwartz, tra cui il dot- 
tor Arthur Ruppin, uno dei 
padri fondatori degli insedia- 
menti agricoli in Palestina, 
Moshe e Zipporah Sharrett, e 
Dov Hos, uno dei dirigenti 
della Jewish Agency. Il con- 
tributo della mia famiglia al 
banchetto nuziale  consistette 
di montagne di grappoli, che 
avevo colto io stesso al mat- 
tino, e di mastelli pieni di pan- 
nocchie di granturco. Zecha- 
riah, il rabbino di Nahalal, che 
era nato nello Yemen, cele- 
brò la cerimonia religiosa. E 
così, all'età di vent'anni, ve- 
stito di una camicia bianca, 
uno zucchetto e sandali, mi 
feci una famiglia, primo dei 
miei coetanei del villaggio a 
imbarcarmi nell'impresa... (pa- 
gina 32) 


STORIA GENERALE 
DELLA GUERRA IN ASIA 
E NEL PACIFICO 


di Alberto Santoni 
Ed. Stem-Mucchi, L. 14.000 


MB il primo di tre volumi 
sulle vicende belliche in A- 
sia e nel Pacifico, già con- 
sente di valutare l'originalità 
d’'un’'opera che vuole af- 





frontare in maniera moder- 
na il succedersi degli avve- 
nimenti dal 1937 al 1945. 
All’autore sono occorsi die- 
ci anni di ricerche e di stu- 
di (centinaia di docume 
esaminati, molti dei quali 
inediti; relazioni di batta- 
glie e di vicende diploma- 
tiche; attento esame delle 
forze in campo nel settore 
navale terrestre e aereo; va- 
sta citazione di fonti), per 
ottenere un quadro unitario 
e risposte a fondamentali e 
ancora incerti quesiti. In- 
tanto, la genesi dell’impe- 
rialismo nipponico, le « ne- 
cessità » di espansione; poi 
l’architettata apertura delle 
ostilità con la Cina e i pia- 
ni di guerra contro gli Stati 
Uniti basati sulla sorpresa, 
l'inganno e la tempestività; 
infine la conduzione d'una 
guerra, per molti aspetti di- 
sperata, sino al 1942. 
Questo primo volume - ol- 
tre 350 pagine, con disegni, 
cartine e foto - convince, 
pur con qualche riserva in- 
terpretativa, e induce all’at- 
tesa degli altri: in cui si af- 
fronteranno la fatale deca- 
denza del Giappone, sia 
militare sia organizzativa, e 
la riscossa degli Alleati. 









«l'aggressione nipponica alla 
Cina, governata allora da 
Chang Kai Schek, spinse gli 
Stati Uniti a convocare a Bru- 
xelles il 3 novembre 1937 una 
conferenza nella quale furo- 
no riaffermati i noti principi 
del trattato delle nove Poten- 
ze sanciti nel 1922. nell'ac- 
cordo di Washington e sotto- 
scritti dal Giappone. Il go- 
verno di Tokio tuttavia negò 
la validità delle conclusioni 
raggiunte a Bruxelles, replican- 
do che « l'incidente » cinese 
era da considerare come una 
questione interna nipponica. 
Poco dopo, e precisamente il 
12 dicembre 1937, un grave 
episodio inasprì ulteriormente 
i rapporti nippo-americani. In 
quel giorno aerei giapponesi, 


decollati dalla portaerei Kaga 
al largo delle coste cinesi, af- 
fondarono sul fiume Yangtze 
la cannoniera statunitense Pa- 
nay e tre cisterne della « Stan- 
dard oil company », causando 
la morte di tre americani e del 
giornalista italiano Sandro San- 
dri. Il Giappone presentò for- 
mali scuse e pagò un inden- 
nizzo di 2.214.000 dollari, ma 
non poté evitare una fiera 
levata di scudi nell'opinione 
pubblica americana. 

Fallito il tentativo diplomatico 
di Bruxelles e ricevuto come 
risposta il sanguinoso attacco 
alla Panay, gli Stati Uniti de- 
cisero di promuovere l’embar- 
go dei prodotti bellici desti- 
nati al Giappone. Pertanto nel 
luglio 1938, anche in seguito 
al ripetersi di atti di violenza 
nipponica contro civili cinesi, 
il governo di Washington invi- 
tò i costruttori e gli esportato- 
ri nazionali di motori, pezzi 
di ricambio e bombe per ae- 
rei a non inviare questi ma- 
nufatti in quei Paesi ove essi 
potevano essere usati contro 
le popolazioni civili. Questo 
appello, che ottenne l’effetto 
voluto, prese il nome di « em- 
bargo morale », sia perché non 
era stato sancito da alcuna leg- 
ge, sia perché fu considerato 
un atto di riprovazione per il 
comportamento delle Forze 
Armate nipponiche in Cina, 
in un'epoca in cui si provava 
ancora un sincero orrore per 
gli eccidi di cittadini inermi... 
(pag. 36) 


GRAMSCI 
E IL SUO TEMPO 


a cura di Cesare Colombo 
Ed. Fotolibri Longanesi 
L. 3.500 


MA quarant'anni dalla mor- 
te, si moltiplicano scritti e 
saggi su Antonio Gramsci: 


HLA 


HELL 


A; 
2 | 





giunge ora questo « fotoli- 
bro », che inquadra con 
scarna efficienza l’esistenza 
tormentosa del politico e 
del resistente, non trala- 
sciando l'indagine sui pri- 
mi anni e sull’attività di uo- 
mo libero, prima che le car- 
ceri ne limitassero l’oriz- 
zonte. Sappiamo che la 
persecuzione non ne fiac- 
cò, tuttavia, il grande spi- 
rito. Anzi, ne rinvigorì la 
creatività. 

Rilevante spicco, nella cro- 
naca di anni decisivi, acqui- 
sta naturalmente la veste 
iconocrafica dell’opera, che 
interpreta atmosfere e sen- 
timenti accanto al commen- 
to. Sempre mantenuto, que- 
st'ultimo, su una linea so- 
bria e completa, tale da re- 
stituirci un Gramsci vero, 
nella sua grandezza di mi- 
litante e nella dignità di 
uomo. 


«Pure del 1926 è lo scritto 
incompiuto in cui Gramsci af- 
fronta la questione meridiona- 
le nella prospettiva di un’al- 
leanza rivoluzionaria tra ope- 
rai e contadini. Il manoscritto, 
ritrovato da Camilla Ravera tra 
le carte abbandonate nell’abi- 
tazione di Gramsci in via Mor- 
gagni a Roma, dopo il suo 
arresto, viene pubblicato su 
Stato operaio a Parigi nel gen- 
naio 1930. «Il Mezzogiorno 
può essere definito una gran- 
de disgregazione sociale; | 
contadini, che costituiscono la 
grande maggioranza della sua 
popolazione, non hanno nes- 
suna coesione tra loro [...] La 
società meridionale è un gran- 
de blocco agrario costituito di 
tre strati sociali: la grande mas- 
sa contadina amorfa e disgre- 
gata, gli intellettuali della pic- 
cola e media borghesia rura- 
le, i grandi proprietari terrie- 
ri e i grandi intellettuali. | 
contadini meridionali sono in 
perpetuo fermento, ma come 
massa essi sono incapaci di 
dare una espressione centra- 
lizzata alle loro aspirazioni e 
ai loro bisogni. Lo strato me- 
dio degli intellettuali riceve 
dalla base contadina le impul- 
sioni per la sua attività poli- 
tica e ideologica. | grandi pro- 
prietari nel campo politico e 
i grandi intellettuali nel cam- 
po ideologico centralizzano e 
dominano, in ultima analisi, 
tutto questo complesso di ma- 
nifestazioni. Come è naturale, 
è nel campo ideologico che 


la centralizzazione si verifica 
con maggiore efficacia e pre- 
cisione. Giustino Fortunato e 
Benedetto Croce rappresenta- 
no perciò le chiavi di volta 
del sistema meridionale e, in 
un certo senso, sono le due 
più grandi figure della reazio- 
ne italiana. Gli intellettuali me- 
ridionali sono uno strato so- 
ciale dei più interessanti e dei 
più importanti nella vita na- 
zionale italiana. Basta pensa- 
re che più di 3/5 della buro- 
crazia statale è costituita di 
meridionali per convincerse- 
ne. »... (pag. 71) 


BREVE STORIA 
DEGLI EBREI 


di Eugenio Saracini 
Oscar Mondadori, L. 1.500 


MI Il fine ultimo e l'essenza 
di questa «breve storia » 
vanno ricercati, crediamo, 
in una speranza: che l’e- 
breo non venga mai più 
considerato un « diverso », 
che il monologo con i cri- 
stiani divenga realmente un 
dialogo con cristiani. Pur 
nell'arco non vasto d'un 
volume economico, l’autore 
riesce comunque a sintetiz- 
zare una lunga, tormentata 
vicenda, e bene indirizza a 
letture più approfondite 
sulle sorti antiche e attua- 
li d'un popolo. Del resto, 
un grande scienziato come 
Albert Einstein volle, con 
una sola parola, definire 
tutto un concetto storico e 
morale. AI momento di la- 
sciare la Germania dove 
non c'era più posto per un 
« ebreo » pur della sua por- 
tata, egli scrisse su un mo- 
dulo che gli avevano impo- 
sto di compilare, alla voce 
« razza » semplicemente: 
«umana ». 


«E gli ebrei di domani? Qui 
si entra nell'ignoto ed ogni 
congettura è lecita. lo prospet- 
terei questa: che in un futu- 
ro più o meno remoto, con 
il progressivo declinare delle 
religioni e il continuo mesco- 
larsi delle culture, forse non vi 
saranno più ebrei: di Levi e di 
Cohen continueranno ad esi- 
sterne chissà per quanti seco- 
li ancora, ma finiranno per non 
distinguersi più, sotto nessun 
aspetto, da tutti i Bianchi, i 
Dupont, gli Smith che popo- 
lano il pianeta. Ma qui non 


pretendo di essere preso sul 
serio: si tratta solo di una 
congettura. 

Credo inoltre che siamo tut- 
ti d'accordo nel dire che o- 
gni popolo, agni categoria so- 
ciale, ogni gruppo umano, co- 
stituisce il pfodotto storico 
delle vicende \di cui è stato 
protagonista. CoX, per fare un 
solo esempio, gWi italiani di 
oggi costituisconq il prodotto 
dell'eredità romana, dell’av- 





vento del cristianesimo, delle 
invasioni e delle dominazioni 
straniere, della \controriforma, 
ecc. Non è uh'idea mia: è 
ciò che si legge, in sostanza, 
in tanti libri... (pag. 51) 





SINDACATO, INDUSTRIA 
E STATO 
NEL DOPOGUERRA 


di autori vari 
Ed. Le Monnier, L. 13.000 


HI La nuova collana « | do- 
cumenti », diretta da Gio- 
vanni Spadolini, s'inaugura 
con un tema di rilevante 
importanza sociale. Curata 
e coordinata da Filippo Pe- 
schiera, docente dell’uni- 
versità di Genova, la « ri- 
cerca » su Sindacato, indu- 
stria e Stato nel dopoguer- 
ra ci riporta alla preistoria 
delle lotte dei lavoratori, 
quando ancora l'impronta 
fascista lasciava intravvede- 
re il suo segno. Anni diffi- 
cili e fieri, durante i quali 
sono state gettate le basi 
per conquiste e dialoghi: 
soprattutto per una menta- 
lità nuova. 

Oggi si cerca di ritrovare i 
valori e i severi impegni d’ 
un'epoca che sembra lon- 
tanissima: quest'ampia ana- 
lisi (quasi seicento pagine, 
dense di cronache, relazio- 
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ni; ricche di personaggi) 
può e deve servire da ve- 
rifica e monito. 


..La tensione latente all’inter- 
no del movimento sindacale 
dovuta all’accentuarsi del di- 
stacco fra aspettative delle 
masse e politica dell’organiz- 
zazione, si avverte già chiara- 
mente nella CGIL dopo il | 
Congresso delle Camere del 
Lavoro Alta Italia, tenutosi a 
Milano il 24-25 luglio 1945, 
che aveva confermato l’ade- 
sione nazionale del movimen- 
. to sindacale alla confederazio- 
ne unitaria. Non a caso, in- 
fatti, pochi giorni dopo la con- 
clusione del Convegno, Ore- 
ste Lizzadri si fa interprete del 
malcontento diffuso tra i la- 
voratori riferendo che « in una 
riunione, presenti 44 segreta- 
ri di Camere del Lavoro, è ri- 
sultato ben chiaro che i la- 
voratori hanno sfiducia nel go- 
verno e che in un certo modo 
tale sfiducia cade anche sulla 
CGIL. Ciò è determinato - 
prosegue Lizzadri - dal fatto 
che chi ha fame non si rende 
conto del breve tempo trascor- 
so dalla nomina del governo 
ad oggi»... (pag. 243) 


ALPINO 
ALLA MACCHIA 


di Paolo Caccia Dominioni 
Ed. Cavallotti, L. 9.500 


W Singolare figura di artista 
e di combattente, Caccia 


Dominioni dedica quest’ul- 
timo suo libro (che ha un 
sottotitolo esplicativo: Cro- 
nache di latitanza 1943- 
1945) alla madre, ad un al- 
tro congiunto, ad un uffi- 
ciale medaglia d’oro e, in- 
fine, a un oscuro e ignoto 
ribelle. La diversa estrazio- 
ne sociale non vieta di ac- 
comunare i caduti per una 
medesima causa: la lotta al 
nazi-fascismo. 

Il racconto procede in ma- 
niera volutamente disordi- 
nata, perché è un diario d’ 
epoca e deve rispecchiare 
tumulti d’eventi e di co- 
scienze. Come in un film 
documentaristico, tornano 
vicende che ebbero prota- 
gonisti noti, o umilissimi, 
ma non meno nobili grega- 
ri: l'autore, che ha vissuto 
giorno per giorno l’espe- 
rienza del soldato che de- 
ve ritrovare la propria di- 
gnità mentre tutto intorno 
è sfacelo, non risparmia 
critiche e non si rifugia 
nell’epica. Dal suo diario, 
dalle osservazioni e dalle 
testimonianze, balzano la 
difficoltà e, sovente, l'im- 
‘possibilità, di impostare una 
lotta unitaria e coerente: 
ma lo spirito del Secondo 
Risorgimento era destinato 
a prevalere su contrasti e 
debolezze di parte. 


MW | cinquecento giorni di Teng Hsiao-ping 
di autori vari. Ed. Cina Oggi, L. 2.000 


WI Marinetti futurista 


di autori vari. Ed. Guida, L. 6.000 


I Il giovane Gramsci e il marxismo 
di Giancarlo Bergomi. Ed. Feltrinelli, L. 2.800 


W! Hegel e la rivoluzione francese 
di Joachim Ritter. Ed. Guida, L. 1.300 


HI Libertà di stampa e dissidio morale 
di Giorgio Manera. Ed. Pan, L. 2.500 


MI Le radici di una rivolta 





a cura del collettivo redazionale « La nostra assemblea » 


Ed. Feltrinelli, L. 3.000 


HI La trasformazione demografica delle società europee 
di Massimo Livi Bacci. Éd. Loescher, L. 5.300 


WI Augusta 1940-43: cronache della piazzaforte 
di Tullio Marcon. Ed. Mendola, L. 3.800 
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««Il peggio è quando dalla 
cella 10, contigua alla nostra, 
si levano gli urli dei torturati. 
Rimbombano nel silenzio del 
carcere, dilagano nei corridoi, 
nelle celle, nei cortili, salgo- 
no al ciela stellato, verso Cas- 
siopea che si vede dal fine- 
strino (crediamo proprio che 
sia Cassiopea), la libera Cas- 
siopea. Gli urli che mi ricor- 
dano la jena assetata sul Ti- 
gri, e lo stridore d'una ca- 
tena a bordo di una nave 
giapponese nel Mar Rosso, e 
i gemiti di una partoriente in 
una baita alpina; e ragli e 
miagolii e latrati, ma sono uo- 
mini che li producono. Talvol- 
ta risate sonore accompagna- 
no quegli urli, la risata giova- 
ne di Alfred, l'interprete bel- 
ga di diciassette anni, la risa- 
ta dei sottufficiali Rudi e Franz, 
la risata grossa e vinosa dei 
militi repubblichini. Allora non 
si pensa più alle cimici, alle 
zucche verminose, alla latri- 
na intoppata. Non si pensa più 
neppure ai compagni garibal- 
dini che vanno baldanzosi per 
valloni e dirupi, e possono spa- 
rare sulla repubblica e sulle 
SS... (pag. 183) 


CIVILTÀ 
DI VENEZIA 


di Guido Perocco 

e Antonio Salvadori 

Ed. La Stamperia di Venezia 
L. 23.000 


MI Una città, che è un’opera 
d'arte, riemerge dalla ‘storia 
in un lungo e rigoroso 
«racconto » suddiviso. in 
tre volumi: ultimo, da po- 
co dato alle stampe, affron- 
ta l'età moderna e consen- 
te di tentare un giudizio 
complessivo, che accomuna 
il lavoro dei due autori e 
la ricca scelta iconografica. 
Raramente, narrazione e im- 
magine hanno trovato una 
fusione così armonica, e 
raramente il concetto d’ar- 
te s'è fuso con il concetto 
della storia nel suo dive- 
nire. 

Studio singolare, al di fuo- 
ri dalle mode, « Civiltà di 
Venezia » ci appare soprat- 
tutto una documentata pro- 
fessione d'amore verso una 
città che tutti amano e che 
pochi - i pochi che conta- 
no - tentano di salvare in 





qualche modo dalla rovina. 
Nell'attesa che la tecnica 
moderna possa agire in di- 
fesa d'un capitale artistico 
che appartiene al mando, 
è utile conoscere sempre 
di più che cosa sia stata 
- nei secoli - e che cosa 
sia questa città di cui ogni 
angolo è testimonianza ve- 
ra di civiltà. 

L'invito alla lettura va so- 
prattutto ai giovani: per u- 
na presa di coscienza e per 
un atto di fede. 


«A Padova il Galilei  perfe- 
zionò il telescopio, e lo stru- 
mento fu sperimentato innan- 
zi ad alcuni membri del Go- 
verno della Repubblica nell’a- 
gosto del 1609 dal campanile 
di S. Marco. Lo strumento ap- 
parve miracoloso: la meravi- 
glia del cielo stellato si acco» 
stava più sensibilmente all’oc- 
chio umano. Alla fine di gen- 
naio del 1610 dava notizia, 
dalla sua casa di Padova pres» 
so la chiesa del Santo, ad un 
ministro di Cosimo II, grandu- 
ca di Toscana, delle sue espe- 
rienze astronomiche con. quel- 
la serena certezza che carat 
terizza la sua opera di studio- 
so della natura: « Siccome io 
sono pieno d'infinito stupore, 
così infinitamente renda gra- 
zie a Dio che si sia compia 
ciuto di far me solo primo os- 
servatore di cosa così ammi» 
randa e tenuta a tutti i secoli 
occulta ». 

In vecchiaia, in una lettera da 
Arcetri nel 1638, prima gi di- 
venire ‘cieco, ripeterà ancora 
questo straordinario ricordo 
della veduta d'un monda nuo- 
vo «quel cielo, quel mondo 
e quello universo, ch'ia con 
mie maravigliose osservazioni 
e chiare dimostrazioni avevo 
ampliato per cento e mille 
volte più del comunemente 
veduto da’ sapienti di tutti i 
secoli passati »... (pag. 995) 


Giuliano Ranieri 





CORAZZATI 





L’AUTOBLINDO 
ANSALDO-LANCIA 
1Z (ITALIA) 


Un prototipo 
dell’Ansaldo-Lancia 
1Z fotografato 

negli stabilimenti 

di Genova. 

Dopo la Prima Guerra 
Mondiale, questa 
autoblindo verrà 
impiegata anche 

in Spagna 

e in Africa Orientale. 





Com'e noto, i primi carri 
nell'accezione moderna fu- 
rono impiegati dagli inglesi 
nel 1916; seguono i france- 
si pochi mesi dopo. 

Si era in piena fase pionie- 
ristica sia per quanto riguar- 
dava le caratteristiche tec- 
niche dei mezzi (tutto era 
ancora da sperimentare) sia 
il loro impiego: si procede- 
va dunque per tentativi. | 
risultati, all’inizio, non fu- 
rono brillanti, anche per le 
difficoltà logistiche (arrivo 
al luogo di attacco e rifor- 
nimenti) mai - prima di al- 


lora - presentatesi agli Stati 
Maggiori e, quindi, tutte da 
studiare e risolvere. 

| tedeschi, pur se può sem- 
brare strano, arrivarono ul. 
timi e scarsamente convinti 
delle possibilità del nuovo 
mezzo di guerra. 

Quanto all'Italia nulla si 
era fatto, assai probabil- 
mente per ragioni politico- 
geografiche: nonostante la 
Triplice Alleanza, la vera 
meta ultima non poteva che 
essere la conquista di Tren- 
to e Trieste, e cioè l’avver- 
sario non poteva che essere 


- ancora una volta - l'Au- 
stria-Ungheria, il cui eser- 
cito teneva la cima delle 
montagne. Di qui, il disin- 
teresse per mezzi di guerra 
da impiegare in pianura. 
Purtuttavia, lo Stato Mag- 
giore italiano si entusiasmò 
del carro francese Renault 
e ne ordinò oltre un mi- 
gliaio: ma la produzione 
francese doveva innanzitut- 
to provvedere alle necessità 
del proprio esercito e le 
consegne all'Italia non su- 
perarono il centinaio di e- 
semplari allorché la Prima 
Guerra Mondiale ebbe fine. 
L'Italia aveva invece, già ne- 
gli anni precedenti la Prima 
Guerra Mondiale, iniziato 
gli studi per una produzio- 
ne autonoma di mezzi ruo- 
tato-blindati: come in mol- 
ti altri casi (anche in perio- 
do successivo), era stata |’ 
Ansaldo a creare il prototi- 
po servendosi di uno chas- 
sis di produzione Lancia (di 
qui il nome dell'autoblin- 
do). 

La prima serie, a due tor- 
rette concentriche (la più 
piccola installata superior- 
mente a quella di maggior 
diametro) ed armata di tre 
mitragliatrici Vickers-Maxim, 
era già pronta un mese do- 
po l’inizio della guerra. 





Dati tecnici 


Equipaggio: 6; peso (tonn): 
4,3; lunghezza (m): 5,61; 
larghezza (m): 1,94; altezza 


(m): 2,90; velocità (km/h): 
50; autonomia (km): 330; 
protezione (mm): 6-2,5; mo- 


tore: Lancia; potenza: 70 
HP; armamento: 3 mtg. 





Sviluppo ed impiego 


Nel 1917 usciva la seconda 
serie con l'eliminazione del- 
la torretta superiore: l’ar- 
mamento era sempre costi- 
tuito da 3 mitragliatrici (St. 


Etienne) di cui 2 abbinate 
in torretta ed una di riser- 
va che poteva anche esse- 
re impiegata dalle feritoie 
o a terra, essendo munita 
di treppiede. 

L'equipaggio era altresì do- 
tato di fucili-mitragliatrici. 
Le TZ, con qualche modifi- 
ca meccanica e di arma- 


mento, ebbero vita lunghis- 
sima: subito impiegate in 
sezioni sui fronti dell’Ison- 
zo e di Gorizia e, quindi, 
al Piave, arrivarono sino a 
Vittorio Veneto. Utilizzate 
in servizio di ordine pub- 
blico dalla Guardia Regia e 
dai Carabinieri, le troviamo 
agli ordini di D'Annunzio 


nella spedizione fiumana. 
Combatterono altresì nella 
guerra civile spagnola e in 
Africa Orientale: la Secon- 
da Guerra Mondiale le vide 
ancora in azione in Egeo, 
dopo l'armistizio del set- 
tembre 1943, contro le 
truppe tedesche. 

Paolo F. Cazzani 
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MARINA 





LA PIROFREGATA 
« MARIA ADELAIDE » 


Il nome della cugina di Vit- 
torio Emanuele duca di Sa- 
voia, divenuta sua sposa nel 
1842 e regina di Sardegna 
nel 1849, fu dato a una 
splendida unità a vela della 
Real Marina sarda poco do- 
po la morte della sovrana 
(20 gennaio 1855). La Maria 
Adelaide, al pari del gemel- 
lo Duca di Genova, fu pro- 


gettata dal direttore delle 
costruzioni navali Felice 
Mattei ed era una pirofre- 
gata a elica, una delle più 
potenti e veloci in quegli 
anni. Impostata nell'agosto 
1857 nel Cantiere della Fo- 
ce, di Genova, scese in ma- 
re l'11 luglio 1859 ed entrò 
in servizio il 19 marzo 1860. 
Costò 3.855.000 lire. 





Potente e veloce, la Maria Adelaide fu giudicata « model- 
lo insuperabile di fregata per servizio nel Mediterraneo ». 





Dati tecnici 


Dislocamento: 3484 t; sca- 
fo di legno; dimensioni: 


tra le pp. 71,89x15,04x6,16 
m; velatura: tre alberi a ve- 
le quadre; apparato moto- 
re, costruito da Penn di 
Greenwich: 1 motrice alter- 


nativa di 2255 HP, alimen- 
tata da 4 caldaie; 1 elica; 
velocità 13 ‘nodi; provvista 
di carbone: 380 t; arma- 
mento: 38 tannoni da 22 


cm; equipaggio: 28 ufficia- 
‘li, 511 tra sottufficiali, gra- 
duati e marinai. 





Attività 


Lunga fu la carriera della 
Maria Adelaide, che in ma- 
rina era chiamata semplice- 
mente Maria, ma aveva il 
soprannome di Bella Gigo- 
gin. Lo stesso nomignolo 
designava l'ammiraglio Per- 
sano, che vi alzò l’insegna 
di comando il 19 marzo 
1860, appena l’unità ebbe 
superato le prove di mac- 
china. Eccone l'origine: nel 
1859, durante la 2° guerra 
d'indipendenza, a Milano 
furoreggiava l’aria della 
marcia di un reggimento au- 
striaco di stanza in tale cit- 
tà, ma alla quale i milanesi 
avevano applicato parole di 
fantasia (« A quindici anni 
facevo l’amore, / A sedici 
anni prendevo marito, / A 
diciassette già mero spar- 
tta; / Dàghela avanti un 
passo, / Delizia del mio 
cuor! »): la marcia austriaca 
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era divenuta un canto pa- 
triottico italiano, che Per- 
sano faceva sonare ogni 
mattina sulla sua nave am- 
miraglia, dopo la Marcia 
reale, con la quale si salu- 
tava l’alza-bandiera. Da ciò, 
Bella Gigogin indicava sia 
la nave, sia l'ammiraglio. 

Nel marzo-aprile 1860 la 
Maria (comandante Provana 
del Sabbione, poi Riccardi 
di Netro) partecipò alle o- 
perazioni per l'annessione 
della Toscana; incrociò poi 
nelle acque della Sardegna 
per impedirvi un eventuale 
sbarco dei volontari di Ga- 
ribaldi; aiutò in Sicilia e nel 
Napoletano l'avanzata dei 
garibaldini, ai quali in sé- 
guito si unirono le truppe 


regolari. Nel settembre, 
sempre con l'insegna di 
Persano, combatté contro 


gli austro-franco-pontificî ad 
Ancona, ma invero l'ammi- 
raglio mandò al fuoco al- 


tre unità, preferendo resta- 
re fuori tiro. La distruzione 
e la resa dei forti di Anco- 
na furono quindi opera del 
Carlo Alberto (comandante 
Galli della Mantica) e del 
Vittorio Emanuele (Battista 
Albini). Sulla Maria prese 
imbarco il vinto generale 
avversario, La Moricière. A- 
gli ordini del comandante 
Guglielmo Acton e tuttora 
con l'insegna di Persano, 
promosso vice-ammiraglio, 
la fregata assediò la piazza 
di Gaeta, che si arrese il 
13 febbraio 1861. AI pari di 
altre sette unità sarde, la 
Maria ricevette colpi a bor- 
do. che causarono avarie, 
un morto e due feriti. Nel 
‘62 il contrammiraglio Al- 
bini vi alzò l'insegna di co- 
mandante della squadra di 
evoluzione; e l’anno se- 
guente, a Lisbona, i suoi uf- 
ficiali e marinai spensero 
un grande incendio. Per la 


guerra contro l’Austria, nel 
1866, la Maria Adelaide (co- 
mandante Luigi di Monale), 
fu ammiraglia della 2° Squa- 
dra ma, come le altre unità 
italiane di legno, per l’ec- 
cessiva prudenza del vice- 
ammiraglio Albini non an- 
dò al fuoco durante il com- 
battimento di Lissa. 
Seguì un lungo periodo di 
disarmo alla Spezia e a Ge- 
nova, finché, trasformata in 
nave-scuola d'artiglieria, dal 
1874 al ‘94 servì appunto 
per la formazione di can- 
nonieri, nella rada della 
Spezia, e più volte fu an- 
che nave ammiraglia del di- 
partimento. Disarmata alla 
fine del 1894, venne adi- 
bita a deposito galleggian- 
te e scuola per artificieri 
nell'arsenale, sino alla ra- 
diazione, 15 aprile 1900. Fu 
venduta e demolita nel 
1904. 

Aldo Fraccaroli 





NUMISMATICA 





Alberto Casalino 
Biella 


Elettra Basso 
Padova 


Giuliano Tenti 
Arezzo 


Witly Zurcher 
Bergamo 


Giovanni Burzacca 
Monte Compatri (Roma) 


La moneta da 10 centesimi 
del 1867 di Vittorio Ema- 
nuele Il, se in ottime con- 
dizioni di conservazione 
vale 30.000 lire. Dall’im- 
pronta inviataci riteniamo 
che la sua possa valere un 
migliaio di lire. 


Il «pezzo » riprodotto qui 
a lato non è una moneta; 
manca l'indicazione del 
valore di scambio e si pre- 
senta con la figura in tut- 
te e due le facce. Può dar- 
si sia una medaglia pub- 
blicitaria, e quindi priva di 
valore commerciale. 


La moneta da 20 franchi 
svizzeri oro del 1935 è un 
normale Marengo. La sua 
quotazione si può rileva- 
re dai giornali economici 
e quotidiani. 


La moneta è un « doppio 
tallero » di Leopoldo Arci- 
duca d'Austria dal 1619 al 
1632. Venne offerta ad un’ 
asta in Austria nel 1970 a 
2.000 scellini, e fu aggiu- 
dicata a 950. Il suo valore 
si aggira sui 1.000 scellini, 
50.000 lire circa. Per un 
giudizio più certo sulla sua 
autenticità è però necessa- 
rio conoscere anche il re- 
tro della moneta. 


Dubitiamo che il primo 
dei due « pezzi » del no- 
stro lettore sia una mone- 
ta; dovrebbe essere in ar- 
gento e non in bronzo o 
rame. In bronzo esistono 
monete di Adriano, ma 
molto più grandi (Sesterzi), 
o più piccole (Assi). Per il 
secondo non. possiamo 
pronunciarci non avendo 
mai incontrato una mone- 
ta del genere. 

Taddeo Garbari 














BOSTON WHALER 11’ 


Compatto e stabile. Queste doti fanno dell'11' il tender 
perfetto degli yacht più importanti, ma anche un ottimo 
mini-runabout o barchino da pesca. 

Con una persona a bordo l'11° piana con appena 7,5 HP. 
Il modello Sport, con volante e timoneria a frenello, è 
classificato per potenze fino a 20 HP. 

Lo Standard 11' è la versione per propulsione a remi ed 
a motore fino a 10 HP con barra timone. 

Le boccole per le scalmiere sono incorporate nelle fal- 
Chette in doppia posizione a centro barca e verso prua, 
in modo da poter compensare il carico imbarcato. 

L'11' può essere lasciato indefinitamente con il foro d'al- 
leggio aperto. Con motori fino a 9,5 HP è autovuotante. 
Un'eventuale pozza d'acqua dovuta a motorizzazioni più 
pesanti si scarica rapidamente non appena in assetto 
planante. 

Per maggiori Informazioni: MARINE UNION S.R.L. 

Sede: 20156 Milano - V.le Espinasse 106 Tel. 325341 
Esposizione: 20156 Milano - V.le Espinasse 19 Tel. 324941 





IL GRUPPO VOLVO 
CELEBRA IL SUO 
PRIMO CINQUANTENARIO 


Il 14 aprile 1927 la prima automobile VOLVO 
varcò i cancelli di un piccolo stabilimento 
della Svezia. Da quel giorno il famoso mar- 
chio svedese si è diffuso nel mondo con un 
centinaio di altri prodotti che vanno dagli 
autocarri e autobus, ai motori marini e d'avia- 
zione, alle macchine agricole, forestali e mo- 
vimento terra sino ai componenti oleodina- 
mici, ai centri elaborazione dati, agli auto- 
veicoli per il tempo libero. Una delle società 
del Gruppo Volvo, la Volvo BM Italia, che ha 
la propria sede centrale a Zingonia nella pro- 
vincia di Bergamo ‘ha celebrato l'evento con 
tutte le maestranze. A ricordo dell'avveni- 
mento ogni dipendente Volvo ha ricevuto in 
‘omaggio un prestigioso orologio che vanta la 
stessa antica tradizione della nota Casa Sve- 
dese. La festa si è svolta in un’atmosfera 
allegra e spensierata che rispecchiava la 


fiducia con la quale la Volvo guarda al futuro. 
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TA ECONOMICA 


Rapporto sul turismo italiano - Con questo titolo è uscito 
un volume curato dal Centro di Studi Turistici di Firenze, 
che assume particolare importanza anche perché edito nel- 
l’imminenza della 2* Conferenza Nazionale del turismo. 
La realizzazione è stata affidata dal dott. Andrea von 
Berger, presidente del Centro Studi Turistici e dell’Azien- 
da di Turismo di Firenze, a una équipe di esperti compo- 
sta da G. Matulli, G. Chiarelli, A. Andreani, M. Chiti e 
P. Barucci. Nella sua interessante prefazione, von Berger 
dichiara di ritenere che le scelte politicamente intelligenti 
debbono essere precedute da analisi spregiudicate condot- 
te col solo richiamo delle regole scientifiche. 


Un matrimonio felice - È quello che ha unito la Ford con 
il famoso stylist Emilio Pucci. Da questa unione, infatti, 
è nata la nuova automobile Continental Mark, considera- 
ta una delle più prestigiose autovetture americane. Pucci 
ne ha curato lo styling esterno ed interno. 


Nozze d’oro con il Chianti - Nel 1927 trenta viticoltori 
creavano il Consorzio del Chianti che col tempo ha preso 
il nome dal suo emblema: un Putto con pampini e uva. 
Dopo cinquant’anni esatti, gli eredi di questi pionieri si 
sono riuniti per celebrare l'avvenimento in un convivio, al 
quale hanno partecipato i più autorevoli rappresentanti 
del settore, oltre a numerosi nomi del mondo dello spetta- 
colo, dell’arte e della cultura. 


Inaugurato a Marsiglia un immobile Europrogramme - È 
stato recentemente inaugurato e messo a reddito a Mar- 
siglia un immobile per uffici realizzato dal fondo Euro- 
programme International serie 1969, il cui costo totale è 
stato di circa 50 milioni di franchi francesi. Questa realiz- 
zazione sottolinea la diversificazione geografica del patri- 
monio del fondo, che ha già concluso altre operazioni in 
Belgio, Svizzera, Italia e Canada. 


È nato After Shave Brut 33 - La Fabergé International 
Inc., produttrice dei famosi prodotti Brut For Men, lan- 
cia un nuovo prodotto che viene ad aggiungersi alla sua 
vasta gamma di articoli per uomo. Si tratta di After Sha- 
ve Brut 33 che, grazie alla sue qualità balsamiche, rinfre- 
scanti ed astringenti, è indicato come dopobarba. La sua 
formula speciale esclusiva tonifica e vitalizza la pelle e 
possiede uno specifico potere emostatico. 


L’Italia al primo posto nelle importazioni di whisky scoz- 
zese - Armando Giovinetti, amministratore delegato della 
G.I.B., una delle maggiori aziende liquoristiche italiane, 
ha reso noti i dati relativi all'andamento del mercato ita- 
liano di whisky. Dopo aver ricordato che il nostro Paese 
è al secondo posto mondiale, dopo gli USA, per le im- 
portazioni di whisky scozzese in bottiglia e al primo per 
il whisky di malto, ha sottolineato che dal 1968 al 1976 
si è passati da un import di poco più di 3 milioni di litri 
ai quasi 15 milioni dello scorso anno. 





126 





FATTI E 


FRANCOBOLLI 








Per la fine 
della Cattività 
avignonese 


Le Poste Vaticane hanno e- 
messo due francobolli per 
celebrare il sesto centena- 
rio del ritorno del Papa al- 
lora in soglio (Gregorio XI) 
da Avignone a Roma. Con 
questo ritorno si chiuse il 
periodo passato alla storia 
con la denominazione di 
cattività avignonese, inizia- 
to nel 1309, allorquando 
Clemente V accettò l’'ospi- 
talità offertagli dal conte 
di Provenza, appunto, ad 
Avignone, confinante con i 
possessi papali del conti- 
guo Contado Venassino. Il 
trasferimento «de facto » 
della sede del Papato nell’ 
antica Avenio fu dovuto al- 
la grave crisi dei rapporti 
intercorrenti tra la Santa 
Sede e il Regno di Francia. 
Per circa settanta ‘anni, Ro- 
ma fu privata dell’alone 
mondiale derivantele dal 
suo prestigio di sede della 
Chiesa universale. Sette 
Pontefici, ovviamente tutti 
francesi, mantennero la lo- 
ro residenza nella seconda 
Roma, rapidamente assurta 
al rango di città cosmopo- 
lita, ricca di nuovi edifici e 
di preziosità artistiche ed 
architettoniche. Furono, do- 
po Clemente V: Giovanni 
XX (o XXI o XXII), Giacomo 
Duèse di Cahors (1316- 
1334); Benedetto XII, Gia- 
como Fournier. di Tolosa 
(1334-1342); Clemente VI, 
Pietro Roger, di Limoges 


(1342-1352); Innocenzo VI, 
Stefano Auberts, di Monts 
(1352-1362); Urbano V, Gu- 
glielmo de Grimoard di 
Mende (1362-1370); infine 
Gregorio XI, Pietro Roger 
de Beaufort, di Limoges 
(1370-1378). 
Vane furono le suppliche 
romane per il ritorno del 
Santo Padre nella Città E- 
terna. Un’ambasceria capi- 
tanata da Francesco Petrar- 
ca e Cola di Rienzo riuscì 
soltanto ad ottenere da Cle- 
mente VI un secondo Giu- 
bileo (1350), dimezzando 
il periodo di un secolo sta- 
bilito da Bonifacio VIII. Fu 
finalmente Gregorio XI, ni- 
pote ed omonimo di Cle- 
mente VI, a decidere il ri- 
torno nell'Urbe, pur essen- 
do stato esponente nel 
consesso cardinalizio del 
cosiddetto « partito limosi- 
no », fervido sostenitore 
della residenza ad Avigno- 
ne. Tuttavia ritardò più vol- 
tr tale ritorno per motivi 
politici vari. Il viaggio fu 
disastroso; e il soggiorno 
pontificale di Gregorio XI 
a Roma fu molto breve; vi 
morì difatti nel 1378. Fu |’ 
ultimo francese sulla catte- 
dra di San Pietro. 
I due francobolli vaticani 
che commemorano l’even- 
to sono stati disegnati ed 
incisi da Francesco Tulli su 
un soggetto unico riprodu- 
cente l'affresco di Giorgio 
Vasari, esistente nella Sala 
Regia del Palazzo Apostoli- 
co. Pertanto i due differenti 
valori (170 e 350 lire) sono 
stampati l'uno a fianco dell’ 
altro e l'affresco ne risulta 
diviso in due parti, avendo 
sulla sinistra (170) i Santi 
Pietro e Paolo e una folla 
di fedeli e sulla destra 
(350) il Papa Gregorio XI 
in portantina e Santa Cate- 
rina da Siena, che lo con- 
vinse a ritornare a Roma. 
Claudio Sabelli 





Per partecipare, scrivere e inviare in busta chiusa la soluzione corrispondente 


IL 
CRUCIVERBA 


alle caselle contrassegnate dai puntini. 
risposta esatta, verranno estratti a sorte dieci premi in libri di storia e di cul- 
tura. AI primo estratto andranno volumi per L. 7.000; al secondo per L. 5.000; al 
terzo per L. 2.500; dal quarto al decimo per L. 1.500 ciascuno. Inviare la soluzione 
a: Periodici Mondadori, Concorso Storia IIlustrata-Cruciverba, Casella Postale 4286, 
20100 Milano. 


Tra tutti coloro che avranno inviato la 








CRUCIVERBA N. 4 











La soluzione 

del cruciverba n. 4 
(44 orizzontale) 
deve pervenire 
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entro il 15-8-77 


A pag. 129 i lettori 
possono trovare 








del cruciverba n. 3 








ORIZZONTALI: 1. Una segnala- 
zione stradale - 4. La Santa, 





sorella di S. Benedetto - 12. 
Targa di città della Pugli 

14. | lamenti del poeta - 15. 
Lisandro la conquistò nel 404 





a.C. - 16. Leggendario eroe 
dell'indipendenza elvetica - 17. 
Il nome dell'attore Hope - 18. 
Sono in mezzo al caos - 19. 





Superbe... nella foresta - 20, Or- 
ganizzazione del Patto Atlanti- 





co - 21. Si forma in bocca 
mangiando - 22. Pianta erbacea 
delle glumiflore - 23. Nascituri 
nel grembo delle gestanti - 24. 
L'attuale Aga Khan - 25, Le sue 
mura caddero al suono delle 





























mi 
trombe degli israeliti - 27. Il {0 

luogo degli affari dell'antica Ro- 

ma - 29. Piccoli corsi d'acqua - 

30. L'alimento base - 31, La pri- 

ma di Aquisgrana fu stipulata tre 

Francia e Spagna nel 1668 - 32. La patria di Ippocrate - 34, Af- 
fluente della Vistola - 35. Torna con queste nel sacco chi ha con- 
cluso poco o niente - 36, La città che si chiamava Terranova di 
Sicilia - 39. Lo fu Assarhaddon - 40, Altari per sacrifici - 41. Pro- 
getto di legge inglese - 42. Noto poeta lirico greco - 43. La coda 
del canguro - 44. Sconfisse Pompeo a Farsalo - 46. La targa di 
Rovigo - 47. Possono portare al fallimento - 48. L'Enrico, eroe 
della stampella - 49. Un noto cantante di musica leggera - 50. La 
fine di Aramis - 52, Sono pezzi d'artiglieria - 53. Famosa quella 
Antonelliana - 54. Grande patriarca del popolo d'Israele - 55, La 
sigla del nostro Club Alpino - 57. Risonanza - 58, Due nella guer- 
ra tra i Lancaster e gli York - 59, Mantello equino - 60. Schiere 
di barbari - 62. La madre delle Gorgoni - 63. Regione storica del- 
l'Italia centromeridionale - 65. Forme transitorie di animali sog- 
getti a metamorfosi - 66. Portarono doni a Gesù bambino - 67. Il 
cavallo dei Lapponi - 68, Comodità - 69. Naaman era capo del 
loro esercito - 70. La famiglia cui appartennero Annibale e Asdru- 
bale - 71. Il nome di Jolson - 72. Erano capi abissini - 73. Non 
ha parole! - 74. Negoziò con Margherita d'Austria la pace di 
Cambrai - 75. Lubrificanti - 76, Prime in Italia - 77. Lo era l'impero 
di Nabucodonosor - 78. Sconfisse Attila ai Campi Catalaunici. 











VERTICALI: 1. Gergo americano - 2. L'essere assoluto nell'antica 
filosofia cinese - 3. Dittongo - 4. Il Michele che nel 1400 fu doge 












































di Venezia - 5, Si accende per devozione - 6, Il primo numero 
inglese - 7. Articolo - 8. Nazione e... condizione - 9. La madre 
dell'eroe Achille - 10. Il fondatore della città di Troia - 11. Sim- 
bolo chimico del cloro - 12. Il liberatore del Venezuela - 13. De- 
testabile - 15, Nome di due eroi greci della guerra di Troia - 17. 
Il nome del re dei Bulgari che sposò Giovanna di Savoia - 19. 
Famosa modella di Prassitele - 20. Lo erano le Bande di un ce- 
lebre Giovanni - 21. Un pubblico locale - 22. Serio e... pesante - 
23. Fu un crudele imperatore bizantino - 26, La patria del re Pirro 
- 27. Non colpiti, mancati - 28. Le formano gli scalatori - 31. Il 
patriota che ha scritto « Le mie prigioni » - 32. Lo fu Marco Emi- 
lio Lepido - 33. Sono bene in vista nelle stazioni ferroviarie - 35. 
| dettagli di un racconto - 36. Un libro storico della Bibbia - 37. 
Misericordioso - 38. Epoche storiche - 41. Ragazzi molto vivaci e 
furbi - 42. La targa di Piacenza - 44, La terra nei prefissi - 45. Due 
lettere del doge - 46. Li affila il figaro - 49. Carezza - 51. ll pre- 
decessore del Presidente Leone - 53, Sollevazioni popolari - 54. 
Scese sugli ebrei nel deserto del Sinai - 56, L'ultimo re di Libia 
- 58. Reali - 59, Un istituto di credito - 61. Ciascunò dei grandi 
periodi della storia - 62. Il re che abdicò nel 1940 in favore del 
figlio Michele - 63. Fu sconfitto a Salamina e a Platea - 64. Fiume 
della Val Camonica - 66. Leggende - 67. Lo era Nasser - 69. Som- 
mozzatore - 70. Quadrupede da stalla - 71. Il genero di Maometto 
- 73. Avversativa - 74, Elena devocalizzata - 75. Centro della Scozia. 
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I TESTI 


GLI AUTORI 





Giuliano Ranieri 


È nato a Firenze. Giornalista 
professionista, è redattore ca- 
po di Storia Illustrata. Ha la- 
vorato alla Gazzetta del Po- 
polo, a Epoca ed a Grazia, di 
cui tuttora cura la rubrica ci- 
nematografica: 


James Lunt 


Inglese, militare di carriera, ha 
lasciato le armi con il grado 
di maggiore. Dal 1973 è al 
Wadham College di Oxford, in 
qualità di « Fellow ». Autore 
di numerose opere storiche ha 
pubblicato John Burgoyne of 
Saratoga. Sta per pubblicare 
una storia delle forze colonia- 
li dell'esercito inglese. 


Giorgio Bonacina 


Milanese, pubblicista. Collabo- 
ratore di vari periodici spe- 
cializzati, studioso di storia 
aeronautica, lavora alla RAI- 
TV. Ha pubblicato, tra l’altro, 


Obiettivo Italia, L'atomica di 
Hiroshima, Attacco a Pearl 
Harbour e lo scorso anno Co- 
mando bombardieri operazio- 
ne Europa. 


Ferdinando Giannessi 


Nato a Livorno, è pubblicista 
e professore di letteratura ita- 
liana all’Università Cattolica di 
Milano. È stato critico lettera- 
rio della Stampa. Ha pubbli- 
cato Illuminismo e romanti- 
cismo, traduzioni di Apolli- 
naire, saggi su Leopardi, Car- 
ducci, Porta. ° 


Franco Bandini 


Senese, ha frequentato le fa- 
coltà di ingegneria e di leg- 
ge ma si è poi dedicato al 
giornalismo come inviato spe- 
ciale. Studioso di storia con- 
temporanea, ha pubblicato I/ 
Piave  mormorava, Claretta, 
Tecnica della sconfitta, Le ul- 
time 95 ore di Mussolini, Gli 
italiani in Africa. 


Lino Pellegrini 


Nato a Paese (Treviso), iniziò 
a Il lavoro di Genova; è stato 
inviato della Domenica del 
Corriere, ora è a Epoca. Spe- 
cializzato in esplorazioni sub- 
acquee ha pubblicato alcuni 
volumi fotografici. Ha scritto, 
tra l’altro, Il Sud America è 
di Atahualpa, Nera Marea, lo 
Congo, Giappone verso Cina. 


Gabriele Bacchi 


Romagnolo, è nato a Cese- 
natico. Laureato in Scienze 
Sociali e Politiche, è giorna- 
lista professionista. Ha lavo- 
rato ai programmi culturali 
della RAI e al Milanese. È 
redattore di Storia Illustrata. 


Tullio Chersi 


Nato a Trieste, laureato in Fi- 
sica Teorica, è redattore delle 
Edizioni Scientifiche e Tecni- 
che. Si occupa di fisica delle 
particelle e di relatività gene- 


rale. Ha pubblicato, tra l’al- 
tro, una Sinossi di storia dell’ 
astronomia dal 1875 al 1975. 


Bruno Tacconi 


Vogherese, laureato in medi- 
cina, esercita da trent'anni. 
Studioso di storia e di ar- 
cheologia ha ricevuto un pre- 
mio per un saggio sull’Atlan- 
tide. Ha pubblicato, tra l’al- 
tro, romanzi storici ricostrui- 
ti con grande precisione scien- 
tifica: La verità perduta, L'uo- 
mo di. Babele, La vergine del 
sole, Lo schiavo Hanis. 


Mario Gandini 


È nato a Parma, dove vive tut- 
tora. Pubblicista, collabora al- 
la terza pagina di alcuni quo- 
tidiani. Con il grado di tenen- 
te di Artiglieria ha preso par- 
te alla Campagna di Russia, e 
sulle vicende dei soldati ita- 
liani dell'ARMIR ha pubblicato 
La caduta di Varsavia. 





Joseph Goebbels 


P.J. Goebbels: Diario intimo 
(Mondadori, 1948) - R. Man- 
vell, H. Fraenkel: Vita e mor- 
te del dottor Goebbels (Fel- 
trinelli, 1961) - C. Riess: /o- 
seph Goebbels (Putnam, Lon- 
dra, 1949) - N.P. Comnène: / 
responsabili (Mondadori, 1949). 


L'assedio di Saragarhi 


M. Edwardes: Storia dell'India 
dalle origini ai giorni nostri 
(Laterza, 1966) - ]. Romein: Il 
secolo dell'Asia (Einaudi, 1969) 
- AV.: The history of the Sikh 
Regiment (McMillan, Londra, 
1948). 


| reattori nell’aviazione 


AN.: Storia del volo (Feltri- 
nelli, 1962) - J.R. Smith, A. 
Kay: German aircraft of the 
Second World War (Putnam 
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& Co., Londra, 1972) - C. Bar- 
bieri: / bombardieri della Se- 
conda Guerra Mondiale (Al- 
bertelli, Parma, 1969) - C. Bar- 
bieri: / caccia della Seconda 
Guerra Mondiale (Albertelli, 
1970). 


Caterina Sforza 


A. Perria: | terribili Sforza 
(Mursia, 1972) - G. Simonetta: 
Historie (Tip. Lagunare, Vene- 
zia, 1544) - L. Cappelletti: Sto- 
ria d'Italia (A. Vallardi, Mila- 


no, 1952) - C. Santoro: Gli 
Sforza  (Dall'Oglio, Milano, 
1964). 


Carteggio Churchill-Mussolini 


P. Bellini delle Stelle, U. Laz- 
zaro: Dongo ultima azione 
(Mondadori, 1962) - F. W. 
Deakin: Storia della repubbli- 
ca di Salò (Einaudi, 1963) - 
I. Schuster: Gli ultimi tempi di 


un regime (Garzanti, 1960) - 
F. Bandini: Le ultime 95 ore 
di Mussolini (Sugar, 1959). 


L'esercito svizzero 


). Ziegler: Una Svizzera al di 
sopra di ogni sospetto (Mon- 
dadori, 1976) - A.V.: Rivista 
Militare della Svizzera Italia- 
na (Lugano, 1976) - G. Cal- 
gari, M. Agliati: Storia della 
Svizzera (Fondazione Ticino 
Nostro, Lugano, 1970) - W. 
Rings: La Svizzera in guerra 
(Mondadori, 1974). 


Ettore Majorana 


L. Sciascia: La scomparsa di 
Ettore Majorana (Einaudi, 1975) 
- L. Castellani: Dossier Majo- 
rana (Fabbri, 1974) - E. Amal- 
di: La vita e l'opera di Etto- 
re Majorana (Acc. Naz. Lincei, 
Roma, 1966) - E. Recami: / 
nuovi documenti sulla scom- 


parsa del fisico Ettore Majora- 
na (Scientia, 1975). 


Il faraone guerriero 


A. Gardiner: La civiltà egizia 
(Einaudi, 1974) - P. Montet: 
Gli egiziani del nuovo regno 
(Il Saggiatore, 1968) - S. Cur- 
to: L'arte militare presso gli 
antichi egizi (Museo Egizio, 
Torino, 1954) - F. Cimmino: 
La vita quotidiana degli Egizi 
(Tattilo, 1975). 


Gli italiani con Napoleone 


C.G. Pini: In Russia nel 1812 
(R. Giusti Ed., Livorno, 1913) 
- G. Cappello: Gli italiani in 
Russia nel 1812 (Un. Arti Gra- 
fiche, Città di Castello, 1912) 
- D.G. Chandler: Le campagne 
di Napoleone (Rizzoli, 1968) - 
E. Tarlé: 1812 (Corticelli, Mi- 
lano, 1950) 
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Giancarlo Martelli, via G. 
Rossini 1, 40062 Molinella, Bo- 
logna, cede vecchie riviste u- 
moristiche e di cinema. 
Angelo Rossetti, via Asco- 
nio Pediano 44, Roma, cerca 
fumetti e riviste dal 1900 al 
1962. 

O Harald Lunow, 24 Wismar, 
Schillerring 3, Repubblica De- 
mocratica Tedesca, corrispon- 
derebbe in tedesco, inglese, 
russo e francese con collezio- 
nisti di trenini elettrici per 
scambio locomotive e vagoni. 


























Offre modelli fabbricati nei 
paesi socialisti. 
Domenica Toscano, via 





Scuole 12, 12084 Mondovì, 
fre annate e fascicoli sciolti 
di Le Muse, Conosci l'Italia 
del T.C.I., Biblioteca Roman- 
tica e volumi vari. 

Vincenzo Bruni, via Pine- 
ta 50, 48010 Portocorsini, Ra- 
venna, cede tanica tedesca 
Feuergefahrlich 1943 in cam- 
bio del volume Le grandi spie 
della Il Guerra Mondiale. 
Cesare Balestra, via Posil- 
lipo 69, 80123 Napoli, cede 
annate arretrate della Rivista 
Marittima e varie riviste fila- 
teliche in cambio di bollature 
di posta militare. 

Liano Petrucci, via E.G. Pa- 
rodi 6, 00125 Roma, cede il 
volume Le medaglie d'Oro 
dell'Arma di artiglieria 1848- 
1938, monografie storiche di 
G. Carolei edite nel 1939; fa- 
scicoli vari di aviazione e ma- 
rina anni 1968-72; fascicoli di 
Alata Internazionale, Notizia- 
rio dell'Esercito, Rivista Mili- 
tare. Cede inoltre elmi vari i- 
taliani e tedeschi. 

Giuseppe Maugeri, via Pra- 
delli, c/o Palazzo Mainetti 
P-8, 23010 S. Pietro di Ber- 
benno, Sondrio, cerca le se- 
guenti guide edite dal Touring 
Club Italiano: Venezia Giulia 
e Dalmazia, edizione 1934, 
Corsica edizione 1929, Posse- 
dimenti Italiani dell'Egeo, edi- 
zione 1938. 

[I Luisa Raimondi, viale IV 
Novembre 25, 20075 Lodi, Mi- 
lano, cerca i volumi Storia del- 
la guerra italiana edizioni Cor- 
baccio, volumi della collana 
Grande Guerra edizioni Ma- 
rangoni, i servizi logistici del- 
la collana fotografica La Guer- 










































ra, libri di Alberti, Assum, Ba- 
rone, Bencivenga, Bollati, Ca- 
dorna, Capello, Caviglia, Man- 
del, Montù, Novak, Segato e 
altri, opere degli uffici stori- 
ci dello S.M.E. e della R. Ma- 
rina e altri volumi di storia 
militare e navale dell’Otto- 
cento e della 1 G.M. 

D) Ernesto Ummarino, via Pie- 
tro Testi 76, Napoli, cede an- 
nate e numeri sciolti di varie 
riviste dal 1950 in poi. 
Davide Arduino, via Cam- 
pobasso 10, 10155 Torino, ce- 
de libri di modellismo: aerei 
1919-39, 1939-45, mezzi co- 
razzati, uniformi, treni coraz- 
zati e artiglierie ferroviarie; 
inoltre cede modellini M3A3 
Tamya e M40 75/18 Italaerei. 
OD) Remo Bernardi, via Nico- 
lodi 12, 38100 Trento cede an- 
nate dal 1948 al 1955 di Epo- 
ca e Oggi. 

D) Davide Arduino, via Cam- 
pobasso 10, 10155 Torino, ce- 
de i volumi Achtung Panzer e 
Selezione Signal 1943-1944 di 
Ciarrapico editore, Carri Ar- 
mati 1914-1945 edizioni AID, 
Manuale Plastimodellismo ae- 
reo editrice Delta. 

Luciano Caldi, via Vittorio 
Veneto 69, 47100 Forlì, cede 
n. 3 riproduzioni in argento 
di monete antiche. 

Piero Tognolini, Via Piero 
Panzeri 10, Milano, cerca an- 
nate 1924, 1942 e 1943 del 
Mattino Illustrato; il Corriere 
dei Piccoli dal 1915 al 1925; 
La Domenica del Corriere n. 
1 e 20 del 1900, n. 6, 9, 48 e 
50 del 1901, n. 8 del 1903, 
n. 31 del 1904, n. 31 del 
1930 e n. 34 del 1943. 

O Marcello Lenisa, via Para- 
dello 4, 45037 Melara, Roma, 
cerca apparato telegrafico 
Morse completo e funzionante, 
già in dotazione al R. Eserci- 
to, Aeronautica, Ferrovie e Po- 
ste, 






































Tito Tuvo, via Capraia 59/ 
46, Genova, desidera scambia- 
re con giornali e riviste della 
prima e seconda guerra mon- 
diale annate de L’'Europeo 
dalla sua fondazione, fino alla 
gestione di Arrigo Benedetti. 
DD) Maurizio Carotenuto, viale 
privato 4 Pini-Via Domiziana 
56, 80078 Pozzuoli, Napoli, 
cerca collezione completa di 








Atlante dal n. 1 al dicembre 
1972 e di Quattroruote dal n. 
1_al n. 120. 

Enzo Ferippi, via Val di 
Sole 10, 20141 Milano, cede 
annate di Panorama dal n. 1 
ai giorni nostri. 

Marcello Niccolai, via Pa- 
leocapa 6/20, 16136 Genova, 
cerca numero speciale di Sto- 
ria Illustrata dedicato al 1942, 
cede in cambio numeri 160, 
162, 167. 

O) M. Cumani, via Gottardo 
263/9, 10154 Torino, cede li- 
bri di storia, letteratura, sag- 
gi, annate varie di riviste in 
cambio di vecchi numeri di 
Realismo. 

O Pinuccio Nespoli, via A. 
Volta 48/D, 22060 Arosio, Co- 
mo, cede annate e numeri 
ciolti dal 1942 al 1970 della 
rivista Diana. Cerca numeri 
di Faccetta Nera, materiale 
bellico per scambio. 

Arturo Mazzarotta, via Ber- 
nini 45, 80129 Napoli, cerca 
libri di storia napoletana e di 
































araldica, inoltre la Rivista Or- 
dine di Malta, la Rivista Aral- 
dica, almanacchi, annuari, vo- 
lumi su ordini cavallereschi, 
bollettini Banco di Napoli. 
Gian Vincenzo Omodei Zo- 
rini, Via C. Battisti 20, 28075 
Grignasco, Novara, cede Gui- 
da d'Italia e Possedimenti di 
Bertarelli, edizione in 16 vo- 
lumi, anni 1914-29, guide Tou- 
ring Club Italiano, annata 1927 
della rivista di antichità clas- 
sica Historia, pubblicata dal 
Popolo d'Italia. 

D) Giovanni Botrini, via Ci- 
cerone 39, Roma, cerca libri, 
monete, medaglie, riviste, di- 
segni, cartoline, per collezio- 
ne. 
O Renata Zermiani, via Se- 
sia 18, 37100 Verona, cede 
soldatini 54 e 25 m/m, ingle- 
si e francesi, italiani varie epo- 
che, metallo e plastica; tavole 
Plumet e varie riviste di mo- 
dellismo militare e uniformo- 
logia. 
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Tommaso Ferrara, via S. 
Tommaso d'Aquino 116, 00136 
Roma, cede fascicoli di Pa- 
norama e Gente in cambio di 
Panorama n. 227, 243, 251, 
345, 347, Storia Illustrata anno 
Il n. 6, febbraio 1960, settem- 
bre 1974, gennaio 1976 e Gen- 
te n. 35 del 1968 e n. 52 del 
1974. 

Gino Chelazzi, via Scipione 
Ammirato 53, 50136 Firenze, 
cede torce elettriche originali 
U. S. Army, tipo MX-991/U. 
O Giuseppe Carozzi, via Ni- 
no Bixio 10, 27100 Pavia, cer- 
ca mostrine SS o Decima Mas, 
pugnale tedesco e manifesti 
della RSI. 

Antonio Del Prete, Casella 
Postale 79, 82100 Benevento, 
cede La Gazzetta del Popolo, 
La Gazzetta Piemontese, La 
Patria e altri giornali periodo 
1838-1855. 

Angelo Rossetti, via Asco- 
nio Pediano 44, Roma, cerca 
giornalini, libri e figurine dal 
1920 al 1962. 

O Ruggero Bresciani, via Ales- 
sandria 25, Roma, cede vec- 
chie cartoline militari, franco- 
bolli, monete, cartamoneta. 
OD Juan Carlos Iscara, Neco- 
chea 321, 9° piso, Apto 4, Bue- 
nos Aires, Argentina, cerca li- 
bri, riviste e pubblicazioni va- 
































rie sul Medio Evo. Offre in 
cambio riviste e libri ameri- 
cani del periodo 1750-1850. 
Giuseppe Bellinzoni, corso 
Adda 77, 20075 Lodi, cerca 
libri rari di argomento bellico 
e vecchie annate della Rivista 
d'Artiglieria e Genio. 

Renzo Curetti, via A. Pozzo 
7, 12086 Mondovì, cede volu- 
mi ed enciclopedie di storia, 
letteratura, arte. 

Giuliano Tenti, via Mincio 
27, 52100 Arezzo, cerca le ri- 
viste Sipario (numeri antece- 























denti il 1958) e Il Dramma 
(numeri antecedenti l'ottobre 
1968). 


O) Pier Luigi Borghesi, via G. 
B. Canonici 7, 44100 Ferrara, 
scambia libri di guerra, elmetti, 
maschere antigas, decorazioni 
e divise con altre mancanti al- 
la sua collezione. 

Antonio Puglisi, via Princi- 
pe Scordia 54, 90139 Palermo, 
cede fascicoli di Selezione dal 
Reader's Digest dal marzo 
1969 al giugno 1974 e numeri 
di Storia Illustrata dal novem- 
bre 1971 all'ottobre 1976. 
Vincenzo Ferrari, via Ma- 
scherpa 17, 74100 Taranto, de- 
sidera mettersi in contatto con 
i superstiti del cacciatorpedi- 
niere Saetta, affondato in Me- 
diterraneo il 3-2-1943. 

O Antonino Melignano, via 
Cincinnato 6, 00040 Pomezia, 




















Roma, in cambio di vecchi fu- 
metti cede annate di Signal, 
Tempo, Cronache della Guer- 
ra, Yamato, Der Adler, La Do- 
menica del Corriere e altri. 
Pietro Libanore, viale A. 
Bernini 19, 45100 Rovigo, ce- 
de raccolta di Epoca dal n. 
578 in avanti, completa di co- 
pertine ed indici. Cede inoltre 
n. 40 volumetti rilegati degli 
inserti apparsi su Epoca. 

O] Gianguido Barbanti, via Pia- 
ve 126, 17031 Albenga, cerca 
n. 6, 10, 51 del 1940, numeri 
dal 26 al 30 e dal 44 al 51 de 
L'Illustrazione Italiana. 

Gian Franco Santoni, via G. 
Sacconi 8, 20052 Monza, cede 
annata completa 1964 Panora- 
ma mensile, 18 volumi della 
serie | Documenti Diplomati- 
ci Italiani dal 1861 al 1943. 
Gabriele Celentano, via 
Malta 4/8, 16121 Genova, cede 
inserti della Domenica del Cor- 
riere | giorni decisivi del no- 
stro secolo dal n. 2 al n. 12 
e numeri speciali di Storia I/- 
lustrata dall'ottobre 1965 al 
novembre 1976. 

O Giovanni Botrini, via Cice- 
rone 39, Roma, cerca fumetti, 
riviste, libri, cartoline. 

Sandro Tommasini, via E. 
Pais 6, 00162 Roma, cerca fa- 
scicoli n. 10, 13 e 14 della 
collana Eroi ed avventure della 
nostra guerra, Rizzoli 1942-43. 
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Ce la mettiamo tutta 
per farvi arrivare 
in ritardo... 








..0 per farvi arrivare prima? 


Si dice: “Non funziona niente, quelli delle Ferrovie 
sembra proprio che lo facciano apposta a farci arrivare 
in ritardo...”. 

Ma siamo sicuri che è proprio così? 

Guardiamo le statistiche: la maggior parte dei 
ritardi è provocata da lavori in corso per potenziare 
gli impianti e migliorare il traffico. Perchè solo lavorando 

Jer modernizzare e rendere più snelle ed efficienti 
le infrastrutture (e quindi rallentando molti 
treni) è possibile farvi arrivare prima. 
Sembra un assurdo: si arriva in ritardo per 
arrivare prima. Ma è proprio così. 

Un esempio? 

Per diversi mesi tutti i treni hanno 
rallentato a Settebagni presso Roma, per 
collegare la “Direttissima" ai binari 

di quella stazione. 






Ora però i treni sfrecciano sulla nuova linea, più 
veloce e più corta, e guadagnano moltissimo in tempi 


di percorso anche sulla vecchia linea, aiutando 
i pendolari e le merci ad arrivare prima. 

Certo gli inconvenienti esistono, i ritardi 
continueranno ad esserci. Ma stiamo lavorando per 
eliminarli. 
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